Переосмысление. Историческое попурри

Если жили до нас на Земле цивилизации и, исчезая, уходили под землю, значит, это было спасение от какого-то зла на поверхности планеты. Все может быть. Мы тоже не застрахованы от того, чтобы со временем, в случае какого-то лихолетья, стать подземными обитателями…

А почему-то принимаем за пещерных людей других граждан-современников или дремучих предков.

Шутки Сталина

Сталин хорошо разбирался в искусстве. При плотной занятости государственными делами он часто посещал театральные постановки. Любил слушать классическую музыку. Много раз слушал граммофонную пластинку с записью оперы Михаила Ивановича Глинки «Жизнь за царя» («Иван Сусанин») в старом дореволюционном исполнении.

В советское время опера Глинки вновь была поставлена в Большом театре в 1939 году. Побывав на спектакле, Сталин, как тонкий ценитель музыки, спросил, имея в виду оркестровку:

— А где же колокола?

— Их нам велели снять, — последовал ответ.

— Не лучше ли снять того, кто это велел, а колокола вернуть?! — скорее всерьез, нежели в шутку сказал руководитель страны.

Кстати, до этого он успел предотвратить еще одно искажение знаменательной оперы. Перед премьерой «Ивана Сусанина» новую редакцию слушали и смотрели члены специальной творческой комиссии. Ее председатель стал возражать против эпилога, где отдыхает и гуляет празднично одетое население и звучат слова: «Славься, славься, русский народ!» Он заявил, что, мол, финал надо снять из постановки или убрать из него церковную патриархальщину…

Этот спор дошел до Сталина.

— Мы поступим по-другому, — сказал он, — финал оставим, а председателя комиссии снимем.

* * *

Сталин часто встречался с писателями, поэтами и журналистами. Кстати, у вождя дома частенько бывали литераторы. Однажды писатели собрались у него на даче в Кунцево. Ужинали, оживленно беседовали, произносили тосты. Не пил только один борзописец, имя которого мемуаристы не называют.

Сталин спросил:

— Почему вы не пьете?

— Мой рабочий день начинается очень рано, и я должен быть в полной форме, — отвечал тот, изображая крайне загруженного делами человека.

Возможно, так оно и обстояло в действительности, но в этом случае напрашивался бесцеремонный вопрос — а чего тогда пришел?

— Ну что же, — ничуть не обидевшись, сказал Сталин, — давайте отпустим писателя, ему нужно завтра работать, он очень занятой человек — не то, что мы.

Мгновенность реакции, тонкость иронии, вежливость формы, как писал по этому поводу Лаврентий Гурджиев, — все это было в ответе вождя. Сталин умел не только руководить страной. Будучи искусным тамадой, он умел вести застолье как с любителями выпить, так и с трезвенниками.

* * *

Источник победы СССР в войне с нацистской Германией — весь народ многонационального государства. Все республики Советского Союза внесли свой вклад в победу над фашизмом. Узбекистан не был исключением. Отсюда тоже уходили на фронт эшелоны с личным составом и вооружением, которое производилось в республике. Узбекистан принимал и размещал миллионы эвакуированных граждан.

В 1943 году руководитель республики Усман Юсупов доставил в Москву эшелон с подарками для фронта. Сталин принимал его вместо намеченных пятнадцати минут в течение двух часов. В приемной давно томился Хрущев. Желая щегольнуть, он явился в только что введенной новой форме: золотые погоны, брюки с красными генеральскими лампасами. Сталин еще раз оглядел скромно, если не бедно, одетого Юсупова (у того даже часов не было, и вождь подарил ему свои), потом сравнил его с расфуфыренным Хрущевым и сказал узбекскому товарищу:

— Ты привез подарки, другие радостные вести, а выглядишь, как… — И не закончив фразу, продолжил, повернувшись к Хрущеву: — А этот угробил армию под Харьковом, но сияет золотом, словно ни в чем не бывало, как… — И Сталин выразился не очень приятно для хрущевского уха.

* * *

Во время триумфальных наступательных операций Советской армии в 1944 году войска 1-го Прибалтийского фронта под командованием генерала армии И. Х. Баграмяна вышли к Балтике. Чтобы преподнести это событие с пафосом, Иван Христофорович лично налил в бутылку воды из Балтийского моря и приказал с этой бутылкой лететь в Москву, чтобы вручить ее Сталину вместе с некоторыми секретными документами.

Полковник взял под козырек и полетел. Но, пока он летел, немцы контратаковали и отбросили Баграмяна от Балтийского побережья. К моменту прилета адъютанта в Москву Генштаб и, конечно, Сталин уже были осведомлены об этом проколе. Сам же адъютант не знал об этой неприятной новости — в самолете отсутствовало радио.

И вот довольный посланец от командующего фронтом входит в кабинет Сталина и рапортует:

— Товарищ Сталин, генерал Баграмян посылает вам воду Балтики!

Сталин берет бутылку, несколько секунд вертит ее в руках, после чего отдает обратно адъютанту и произносит:

— Отдай обратно Баграмяну, скажи, пусть выльет там, где взял.

* * *

Обсуждалась кандидатура на пост министра угольной промышленности. Предложили директора одной из шахт Засядько. Кто-то возразил:

— Все хорошо, но он злоупотребляет спиртными напитками!