Ценность этих писем в их спонтанности. Почти для всех художников это была пора блужданий, надежд, стремлений к цели, ещё во многом неясной, зависящей от жизненных обстоятельств. Разрывались дружеские и творческие связи, кто-то уезжал, кто-то оставался. Эмигранты стояли перед стеной неизвестности, неясности своего будущего. Оставшихся мучил вопрос: настанут ли в стране хоть какие-то перемены и когда?
На этом фоне протекала работа над журналом от первого до последнего номера. Вопреки ожиданиям, в письмах почти нет тем и споров эстетических (какое искусство хорошее, более правильное), тех споров, которые велись тогда по московским подвалам и чердакам (зато об этом многие статьи, присылавшиеся в журнал их авторами-художниками). Тем не менее у читателя этого сборника есть возможность проникнуть в закулисную и более интимную часть тогдашней художественной жизни.
Письма, публикующиеся в этом сборнике, разумеется, не все, писавшиеся тогда – 30–40 лет назад, а те, что сохранились у авторов или их адресатов. Тем не менее их общий большой объём вынудил издателей сделать некоторые сокращения: в основном за счёт текстов, которые можно назвать «техническими»: где писалось, что из писем дошло до адресата, что нет; какими путями они посылались, а также той части писем, в которых сообщались семейные новости. Некоторые письма исключены по требованию их авторов или наследников (Гундлах, Кабаков, Немухин), некоторые, потому что их содержание примерно совпадает с другими, печатающимися.
Хотелось бы поблагодарить всех, кто принимал участие в этом проекте:
Леонида Бажанова (художественного руководителя ГЦСИ, 1994–2016), давшего проекту старт.
Сотрудников и волонтеров ГЦСИ, которые в 2012–2013 гг. занимались расшифровкой и набором текстов.
Инну Крымову, Ирину Алпатову, много сделавших для того, чтобы книга увидела свет.
Художника Игоря Макаревича, художника и историка советского неофициального искусства Георгия Кизевальтера, искусствоведов Екатерину Андрееву (Государственный Русский музей), Сирье Хелме (директора Art Museum of Estonia), а также Галину Ельшевскую и Юлию Лебедеву,
Обложка первого номера. 1979
Обложка второго номера. 1980
Обложка третьего номера. 1981
Илья Кабаков. Москва, 1980-е. Фото Г. Кизевальтера. Собрание Мультимедиа Арт Музея, Москва
Из серии «Перформанс». В мастерской Симоны Сохринской: Дмитрий Пригов, Всеволод Некрасов. 1980-е
Фото Юрия Рыбчинского. Собрание Мультимедиа Арт Музея, Москва
Никита Алексеев. Из серии «Любишь меня – люби и мой зонтик»
Москва, 1984. Фото Г. Кизевальтера
Собрание Мультимедиа Арт Музея, Москва
Андрей Монастырский. Из серии «Любишь меня – люби и мой зонтик»
Москва, 1984. Фото Г. Кизевальтера
Собрание Мультимедиа Арт Музея, Москва
Иван Чуйков. Из серии «Художники московского авангарда». Конец 1980-х
Фото С. Румянцева. Собрание Мультимедиа Арт Музея, Москва
Эрик Булатов. Из серии «Художники московского авангарда». Конец 1980-х
Фото С. Румянцева. Собрание Мультимедиа Арт Музея, Москва
Борис Орлов
Из серии «Автопортреты с татуировками»
Москва, 1995. Собрание Мультимедиа Арт Музея, Москва
Леонид Соков
Золотое сердце. Май 1976
Собрание Мультимедиа Арт Музея, Москва
Переписка Игоря Шелковского с Вагричем Бахчаняном и Франциско Инфантэ. 1981
Публикация о выходе в свет первого номера в Art News. Май 1981
Выставка «Новые тенденции в неофициальном русском искусстве». Эланкур. 1981
1976
Шелковский – Сидоровым 09.76
Дорогие Алик, Лида!
За последние дни не имел ни одной свободной минуты, чтобы сесть за письмо. Столько впечатлений, столько всяких событий и такое множество деталей, что я стараюсь всё это на первых порах хотя бы удержать в памяти, чтобы потом описать в письме.
Начну с настоящего момента. Сегодня воскресенье, раннее утро, солнце, мы в горах на высоте полутора или 2-х километров. Ночевали в доме двухсотлетней давности, прекрасно сохранившемся и функционирующем. Мы – это Христиан, его жена Марианна, их дочка Христина, гостящая у них девушка из Турции Шугета и я, свалившийся на них как снег на голову. (Забыл ещё упомянуть о собаке по кличке Волье.) Добирались сюда сначала на машине, которую вёл Христиан. Ехали по прекрасному шоссе и на невероятной скорости. Так здесь ездят все. Лишь на опасных местах, поворотах шоссе стоят ограничители скорости 80, 100 (не выше ста!). Заехав в горы, оставили машину у ресторанчика в селе и продолжили подъём по канатной дороге. Забрались очень и очень высоко в кабинке, напоминающей кабины чёртова колеса в парке Горького. Потом долго шли вверх и оказались совсем уже на небе, и открылись вокруг все горы с пастбищами, лесами, с сёлами где-то внизу. Шли по хребту, под ногами трава, душистые цветы на низких стеблях, затем немного спустились вниз к дому. Шугета говорит по-турецки и по-английски, я говорю по-русски и немного по-французски, Марианна говорит по-немецки, по-английски и по-французски, Христиан говорит на всех перечисленных языках. Вот так и объясняемся. Вечером поужинали при керосиновой лампе и пели песни.