Перевал в середине пути. Как преодолеть кризис среднего возраста и найти новый смысл жизни

Когда умерла мать,
я подумал: теперь я напишу стихи о смерти.
Этого нельзя простить,

но я простил себя,
насколько может простить сын,
которого любила мать.

Я смотрел в гроб,
зная, сколько она прожила,
перебирая светлые воспоминания,

оставшиеся в моей памяти.
Трудно точно сказать,
как облегчить свою скорбь,

но я запомнил, что в двенадцать лет,
в 1951 году, я видел
ее расстегнутую перед всем миром блузку.

Я спросил у матери (трепеща),
могу ли посмотреть на ее груди,
и она отвела меня в свою комнату,

беззастенчиво, не смущаясь.
И я смотрел на них,
боясь попросить разрешения смотреть
и смотреть еще.

Сейчас, спустя годы, кто-то сказал мне,
что родившиеся под знаком Рака
и не познавшие материнской любви
приговорены к смерти. И я, Рак,

снова чувствую благословение. Какая удача,
иметь такую мать,
которая показала мне свои груди,

когда у девочек моего возраста развивались
некоторые их особенные места,
какая удача,

что она не позволила мне
слишком много или слишком мало.
Если бы я попросил их потрогать,

а, возможно, даже их пососать,
как бы она поступила?
Мама, мертвая женщина,

которая, думаю, легко позволяет мне
любить разных женщин,
эти стихи

посвящены тому,
на чем мы остановились: несовершенству,
которого было достаточно,

и тому, как ты застегнулась,
и, как всегда, занялась
обычными домашними делами[55].

В этом стихотворении Данн явно работает над материнским комплексом, ибо он не только вспоминает прошлое, но и в состоянии проследить его воздействие на настоящее. Осознание этих переживаний и их скрытого влияния – задача, которую обязательно следует решить при переходе через Перевал в середине жизненного пути.

В этом стихотворении можно увидеть результат того излучения, которое хорошая мать распространяет вокруг себя. Прежде всего, чувствуя материнскую любовь, поэт готов принять и даже простить самого себя. Не чувствуя родительского одобрения, мы не можем полюбить себя. Во-вторых, Данн осознает, что его первое ощущение фемининности оказалось настолько позитивно заряженным, что он смог перенести это доверие и любовь на других женщин. По всей видимости, здесь он вступает на опасный путь: даже для ребенка эти земли находятся под запретом. Встретиться с Другим – все равно, что посетить другую планету. Если первая встреча понравилась и получила одобрение другой стороны, значит, и последующие встречи обещают то же самое. Третья разновидность исходящего от матери излучения (первые две – это ощущение того, что тебя любят, и встреча с таинством Другого) – это наделение ее мудростью. Так, например, она очень хорошо знала, как именно удовлетворить познавательную потребность ребенка, чтобы не разрушилась завеса таинственности и загадочности. Отметим также, что эти воспоминания помещены в контекст обыденной жизни, так что данное событие оказалось не травматическим, а, наоборот, – психологически благотворным.

Кроме поддержки у ребенка чувства безопасности, на глубинном уровне родитель является носителем определенных архетипических черт. То есть все, что ребенок видит в родителе, служит ему моделью для подражания и активизирует в нем аналогичные внутренние способности.