— Мам, почему солдат убежал? Я не хочу... Он хороший!
— Сам виноват. — Мать потрепала малыша по щеке. — Называл бы его папкой, он бы остался.
Малыш проворно взобрался на чурбак, на котором недавно сидел Петерис Лапинь, и во все горло закричал:
— Пап-ка-а!
. Ему в ответ прогудел подходивший к станции поезди
1
Старики Винтеры ждут сына домой. На заклание обречены две курицы и боров, до того разжиревший, что его едва ноги носят. Новая метла разорила в доме все паутинные царства. И все ж, почему-то не светятся радостью стариковские глаза и лица.
— Говори что хочешь, Лизе, а я нынче ночью пойду1
Натруженными руками жена хватается за голову:
в висках звенит кровь.
— Юрис, да кому это нужно? Сколько всего натерпелись. Не хочу больше бессонных ночей...
Старый Винтер повернулся к окну. В кротких лучах солнца он похож на великана. Седые пряди в русой бороде будто подчеркивают нерушимость его стариковского слова.
— Видишь, Лизе, за ржаным полем пригорочек?
— Тот, где у нас всегда была хорошая картошка?
— Он самый. И разве ж не грех отнять его у нашего сына?
Бесшумной поступью подходит жена к великану. Солнце обратило на нее свой взор, и вспыхнули в глазах женщины радужные слезинки.
— Юрис, разве не жаль мне того пригорка? Почитай дйа года пни сосновые там корчевали. С той поры и ревматизм в костях засел.
— Так чего тогда ворчишь? Как проклятые на холоде мерзли, в жару потом обливались. Чтоб я теперь отступился, чужакам свою землю отдал? Не бывать тому!
Поначалу солнце пыталось осушить слезы женщины, но вскоре, утомившись, махнуло рукой и скрылось за тучами.
— Юрис, да в своем ли ты уме! Как бы все опять боком не вышло, как тогда, три года назад...
— Не бойся, на сей раз чин чином все обделаю, уж поверь мне! И хороший будет подарочек сыну.
225
8 Перо и маузер
Петер Винтер вскакивает с места, прижимается лицом к вагонному окну, опять садится и снова вскакивает. Поезд делает остановки на тех самых станциях, что и три года назад. И тянется он так медленно, будто везет дорогой фарфор. Вот промелькнул за окном последний семафор.
После заливистого свиста поезд начинает притормаживать. В лицо Петеру пахнуло странным теплом: слезай, парень, вот ты и приехал! Без тебя покатит по республике этот медлительный поезд.
Широким шагом выходит он на большак. Остановился. Здравствуй, родная земля, здравствуй, синий бор! После трех лет разлуки возвратился к вам демобилизованный красноармеец. Не забыли его?
з