Персонаж. Искусство создания образа на экране, в книге и на сцене

Или, предположим, ребенок обнаруживает, что бессилен и будет таким всегда, но может укрыться от леденящего душу ужаса смерти в тени кого-нибудь сильного и властного. И когда этот человек демонстрирует свою силу, причиняя слабому страдания, слабый ощущает мазохистское умиротворение от того, что ужас смерти ненадолго его отпускает, – это и есть наслаждение от боли. Именно такое возбуждение испытывали рабы, сгибаясь перед своими хозяевами, и именно его до сих пор испытывают подчиненные, подлизываясь к начальнику[124].

В драме Харриса остроумно и со знанием дела излагается личная политика. Так будет и в вашем произведении, если вы оставите простор для проявлений власти. Потому что независимо от того, сколько действующих лиц у вас окажется – толпа из тысячи человек или всего пара влюбленных, – их всех будет качать на волнах приливов и отливов власти. Поэтому оцените равновесие власти у ваших действующих лиц в начале повествования, а затем до самой финальной сцены следите за динамикой изменений (кто сейчас на коне, а кто выбит из седла). Игры с властью в процессе формирования ансамбля действующих лиц нередко вдохновляют на очень неожиданные повороты.

Анализ примера. «Дитя крови»

Рассказ Октавии Батлер

«Дитя крови» – это история любви представителей двух разных биологических видов.

Рассказ был напечатан в 1984 году в Журнале научной фантастики Айзека Азимова (Isaac Asimov’s Science Fiction Magazine). За прошедшие годы удостоен премий «Хьюго» и «Небьюла», а также номинации «Лучшая новелла» по версии журналов Locus и Science Fiction Chronicle[125].

Предыстория

Много поколений назад остатки человечества мигрировали на планету, населенную тликами – гигантскими насекомыми, которые размножаются, откладывая яйца в организм теплокровных. Когда становится ясно, что тело высадившихся на их планете землян – это идеальный инкубатор, правительство тликов строит для людей изолированный заповедник, чтобы защитить от местных яйцекладущих орд, но за это каждая семья должна выделить одного человека, который будет вынашивать яйца тлика. Носитель рискует погибнуть, когда вылупившиеся из яиц личинки примутся прогрызать себе путь наружу. Однако переселенцы соглашаются на этот уговор.

И теперь Лиен, вдова с четырьмя детьми, выбирает своего младшего сына Гана в качестве носителя яиц для Т’Гатои, высокопоставленной правительственной чиновницы. Т’Гатои – сама любезность, уже не первый год дружит с семьей Лиен, навещает их каждый день и обеспечивает препаратами мягкого наркотического действия. К Гану она проникается особыми материнскими чувствами.

История

Завязка. Наступает день, когда кто-то из семьи Лиен должен стать носителем яиц Т’Гатои. Гану сообщается, что мать предназначила ему эту роль, еще когда сама носила его под сердцем. Пока он пребывает в ступоре и смятении. Если двум сестрам Гана вынашивание яиц тлика представляется честью, то самому старшему брату Куи противна сама мысль об этом. Однажды у него на глазах умер в муках человек, из которого проедали себе путь на волю личинки.

В идеале, когда личинки вылупляются из яиц, тлики делают человеку что-то вроде кесарева сечения, после чего подсовывают голодным червям кусок животного мяса, спасая тем самым человека. Как раз в этот вечер к семье Лиен стучится Брам – «беременный» мужчина, брошенный на произвол судьбы своим тликом, – и Т’Гатои проводит срочную операцию. Ган помогает спасать «рожающего», подстрелив пасущееся неподалеку животное на корм вылупляющимся личинкам.

Т’Гатои вытаскивает из человеческого тела одного червя за другим, и Ган, глядя на это море крови и страшные муки жертвы, испытывает такое отвращение, что думает покончить с собой, лишь бы не становиться носителем. Тогда Т’Гатои, которая должна непременно отложить яйца этой ночью, дает ему возможность избежать страшной участи и спрашивает, не заменить ли его одной из сестер.

В этот кульминационный момент загнанному в угол Гану приходится выбирать: либо рискнуть жизнью сестры, чтобы спастись самому, либо проявить благородство и мужество и рискнуть собственной жизнью. Он решает смириться со своей участью и отдать себя на заклание из любви к семье, человечеству и Т’Гатои. Т’Гатои, откладывая яйца, ласково обещает Гану, что никогда его не бросит.

Действующие лица

В рассказах, в силу небольшого объема, выстраивать сложный и многочисленный ансамбль действующих лиц практически негде. В нашем примере сложными можно назвать только Гана и Т’Гатои – у остальных имеются чудесно выписанные характеристики, но граней нет.

Ган

Ган излагает историю от первого лица, раскрывая перед нами свои внутренние конфликты и три свои развернутые грани:

1. Он полон страха, но отважен. Его охватывает ужас, однако у него имеется нераскрытый пока потенциал храбрости.