Перстень с поля Куликова... Хроники шести судеб [2-е изд., доп.]

Затем, со временем, но как же быстро и цепко вбирал опыт, систему и методику, всю стратегию комсомольской работы — россыпи ценнейших советов. Это особенно, как мне кажется, выразилось в выступлениях в январе 1964 года на IV пленуме и в декабре следующего года на VIII пленуме ЦК ВЛКСМ. В первом посоветовал объединить усилия комсомольцев — и тех, кто строил химические предприятия, и тех, кто работал в самой химической промышленности. Добрый совет — он, оценим, ничуть не потерял своей злободневности для комсомола, ибо продолжается ударное шефство над целыми отраслями народного хозяйства. Второе — озабоченно, с острыми фактами и тоже ценно для наших дней — посвятил теме патриотического воспитания.

Крупица за крупицей, и вышло, что книга «Есть пламя» надежно показала — был у члена ЦК ВЛКСМ Ю. А. Гагарина опыт не только космического первопроходца.

Но речь в Смоленске, так уж случилось, в сборник не вошла, к всесоюзному читателю не попала, в Москве нигде не перепечатывалась. Она не значится даже в справочных каталогах московских библиотек. Лишь в сокращенном виде ее прочитали подписчики областной молодежной газеты.

Для того чтобы о ней рассказать и поместить в этот очерк, впервые, как получается, обнародуя за пределами Смоленска, понадобилась помощь Л. Н. Кондрашовой. Речь была вызволена из архивов обкома комсомола спустя десять с лишним лет.

…Интересно исподтишка подглядывать за Гагариным, как он работал: еще раз полистал, похмыкав, поерошив затылок, тезисы отвергнутой речи, что-то отчеркнул в них; покопался в бумагах, что принесла Кондрашова из обкома; попробовал промурлыкать песенку, но осекся, глянув на нас; достал из своей делегатской папки какую-то брошюру, тоже почеркал в ней; резко повел врозь руками, как в физкультурной зарядке (притомился, что ли?); развернул газету — один номер, другой…

Полночь подступала.

Кондрашова: — Пора бы и за работу…

Сошлись у стола.

Гагарин: — Начали, начали…

Прочитал один из набросков плана, что дали ему: — А может, мне, военному, надо бы меньше всего говорить о производственных делах? Об этом другие скажут…

Кондрашова: — Да разве вы сами не понимаете, что главная задача комсомола — приобщение к ударному труду!

Гагарин: — А я не спорю. Только это смотря с какой стороны посмотреть…

Снова проговорил, но теперь повелительно: — Мы с Людой будем диктовать, ты — писарь и редактор! А когда начерно собьем, снова пройдемся.

На трибуне

Трудный вопрос: какое качество комсомольского вожака считать основным? Присмотришься — и то основное, и это…

Но, пожалуй, основное качество выделить все же можно. Я имею в виду идейную убежденность, преданность не на словах, а на деле идеям Коммунистической партии.

Из ответов Ю. А. Гагарина на вопросы журнала «Комсомольская жизнь» в 1966 году

Уже первые слова, произнесенные Ю. А. Гагариным с трибуны конференции, дали почувствовать, что он не будет во всем придерживаться того, что было написано предварительно.

Выходит, что успел еще поработать над своей речью прямо за столом президиума, когда внимал и докладу и выступлениям. Причем сподобился это сделать так, что ничего главного, как поймем чуть дальше, из слуха и памяти не выпустил.

«Важные и интересные вопросы поднимаются сегодня на нашей комсомольской конференции…»

Так и сказал — «нашей конференции». Внезапно ли вырвалось, специально ли продумал, но только сразу же этим слил себя с залом, с родной ему во всем молодостью, с земляками. Никакой теперь преграды, ничто не отделяло — ни всесветная слава, ни высокий ранг представителя ЦК ВЛКСМ, ни — это тоже учтем — что годами многих постарше.

«Было интересно и полезно услышать от вас общее мнение о том, что воспитание молодежи на революционных, боевых и трудовых традициях приобретает очень важное значение».

Настоял на этой слитной формуле и, как уже упомянул, отверг совет начать с разговора о производственных делах. Не захотел раскладывать по полочкам и не стал расчленять по разделам своего выступления элементы воспитательной работы, а объединил все составные.

«Этот вопрос поднимается не случайно. Не потому, что у нас плохая молодежь…» Подкрепил мысль не обзором деятельности всего комсомола, вроде бы обязательным для выступления члена ЦК (на этом тоже настоял еще ночью: «Это и без меня известно, газеты-то все читают. Чего повторять…»). Назвал в подтверждение несколько отличных в области молодых тружеников — доярку, токаря, агронома, железнодорожника. Назвал и школьника. Член ЦК похвалил его первые самостоятельные шаги — активные — в общественной работе.

Дальше, будто снова почувствовал себя не просто земляком, а посланцем Москвы, вернул делегатов конференции к заботам всего комсомола: