Первая мировая война

На каждый вопрос есть четкий ответ:
У нас есть «максим», у них его нет.

Изобретение пулемета подтолкнуло тех, кто когда-то разделял высшие ценности цивилизации, такие как религия, наука, культура, литература, искусство, любовь к природе, музыка, к продолжению кровопролития. И так либо до уничтожения, либо до победы. Остроумный и проникновенный британский романист Израель Зангвилл в нескольких словах подвел итоги 1916 г.:

Мир захлебнется кровью скоро,
А Церковь – скверной вслед за ним.
Пока слепой ведет слепого,
Глухой беседует с немым.

Глава 16 Интенсификация войны

Ноябрь 1916 – июнь 1917 г.

7 ноября 1916 г. Вудро Вильсон был переизбран президентом Соединенных Штатов. Через двенадцать дней, 19 ноября, он направил всем воюющим странам ноту с предложением изыскать способы завершения конфликта. Накануне 85-летний император Франц Иосиф выразил свое «глубокое удовлетворение» тем, что возникает реальная перспектива мирных переговоров. 20 ноября, несмотря на приступ бронхита, он, как обычно, работал с официальными документами. Во второй половине дня врачи уговорили его лечь в постель, но он дал указание разбудить его на рассвете. «Завтра утром в половине четвертого, – сказал он камердинеру. – Я не успеваю с работой». Рано утром 21 ноября, как и хотел, он приступил к работе с документами. В начале десятого часа вечера он умер [155].

Новым императором Австрии и королем Венгрии стал 29-летний внучатый племянник Франца Иосифа эрцгерцог Карл. Первой новостью, которую он получил в ранге императора, были известия о неминуемом завоевании австрийскими и германскими войсками Румынии. 23 ноября генерал Макензен форсировал Дунай близ Зимничи. Продвижение его армии существенно ускорилось благодаря понтонному мосту, наведенному австрийскими инженерами. Через два дня румынское правительство начало эвакуироваться из Бухареста в Яссы на севере страны.

В ноябре Германии сопутствовал успех и в воздухе, и на море. 21 ноября в Эгейском море был торпедирован океанский лайнер «Британик», переоборудованный под плавучий госпиталь. Двенадцать человек погибли, в том числе те, кто оказался в спасательной шлюпке, перерезанной пополам винтом уходящего под воду корабля. Среди спасенных была стюардесса из экипажа знаменитого лайнера-близнеца «Титаник», не закончившего свое первое плавание в довоенные годы. Через два дня на Западном фронте Манфред фон Рихтгофен сбил британского воздушного аса майора Лэно Хоукера, кавалера Креста Виктории. Это была одиннадцатая победа Рихтгофена. 25 ноября в Атлантике близ Лиссабона немецкая подводная лодка U-52 потопила французский линкор «Сюффрен». Выживших не оказалось.

27 ноября семь «цеппелинов» совершили налет на Англию, сбросив более двух сотен бомб. Два дирижабля удалось сбить. На одном из них, подбитом зажигательными пулями, выпущенными британским летчиком, погибли все двадцать членов экипажа. На следующий день над Лондоном пролетел немецкий гидроплан и сбросил шесть бомб на Кенсингтон. «Я был в здании Министерства иностранных дел и услышал взрывы, но решил, что это в Веллингтонских казармах идут учебные стрельбы», – вспоминал позже один из старших британских дипломатов лорд Хардинг. Никто не погиб, но шестеро гражданских лиц получили ранения. Этот налет ознаменовал начало применения самолетов наряду с «цеппелинами» для нанесения бомбовых ударов по столице.

В ноябре в гавани Дьепа на борту шведского корабля были арестованы двое мужчин в гражданской одежде и переданы британским военным властям. Их звали Альберт Ингем и Альфред Лонгшоу. Оба были рядовыми пулеметной роты, дезертировавшими в октябре, перед отправкой их подразделения в траншеи. В гражданской жизни они работали клерками в железнодорожной компании Salford Goods Yard. Они предстали перед военным трибуналом и 1 декабря были расстреляны. Родителям Ингема сообщили, что он «погиб от ранений, полученных при артобстреле», а родителям Лонгшоу – просто «умер от ран». Обоих занесли в почетный список погибших железнодорожников на станции Сэлфорд. После войны отец Ингема, узнав, что произошло на самом деле, обратился в Комиссию по воинским захоронениям с просьбой сделать уникальную надпись на могиле сына во Франции:

УБИТ НА РАССВЕТЕ

ОДИН ИЗ ПЕРВЫХ ДОБРОВОЛЬЦЕВ

ДОСТОЙНЫЙ СЫН

СВОЕГО ОТЦА.