Вдали от формирующихся центров власти, воспринявших культуру континентальных военных отрядов, местные сообщества выбирали различные способы выражения своей идентичности — как обращаясь к прошлому, так и устремляя взор в будущее. Где-то возрождали издревле помнившиеся обычаи и, чтобы проложить путь через неизведанные воды грядущего, спешили воздать должное поражавшим воображение мирам шаманов, искусных мастеров и поэтов, отвергая многое из того, что, по слухам, происходило в мире за пределами местных горизонтов. Возможно, где-то люди в течение многих поколений жили безбедно, никому не подчиняясь и никого не подчиняя: мы этого не знаем. Сколько бы современные археологи и антропологи ни пытались реконструировать реалии тех туманных далеких времен с помощью мысленных экспериментов, если бы какой-нибудь человек той эпохи попал в наше время, он бы, скорее всего, решительно заявил, что мы все поняли не так.
8
Территории
«Земли Мерсии — те, которые сначала называли Мерсией, — тридцать тысяч гайд…» «Роспись племен», сохранившаяся в рукописи XI века. Британская библиотека MS Harley 3271 folio 6v
В древнеанглийской рукописи, датируемой XI веком, содержится перечень, составленный, вероятно, для сбора дани, которую тридцать четыре королевства и народа должны были выплачивать неизвестному нам верховному правителю. Выглядит этот перечень как список в записной книжечке рэкетира (только размах побольше). Исследователи сходятся в том, что он был составлен в VII или VIII веках, хотя не исключено, что позднее его несколько раз редактировали и исправляли королевские управляющие[447]
. Некоторые названия из списка, напримерВ «Росписи племен» (Tribal Hidage)[448]
для каждой области указано число гайд[449], видимо определявшее размер дани, которую каждое королевство, провинция или область должны были выплачивать верховному правителю. Этот перечень нельзя считать полным или последовательным описанием народов и регионов раннесредневековой Британии. Однако, несмотря на многие проблемы, связанные с данным текстом, в нем содержатся бесценные подсказки, позволяющие уяснить, как возникали первые королевства Англии, а если копнуть еще глубже — то позволяющие разобраться, как и где развивались самые ранние региональные и местные территориальные общности в V и VI веках[450]. «Роспись племен» — это окаменевший отпечаток одной из ступеней политической и административной эволюции.