Первое кругосветное путешествие на велосипеде. Книга первая. От Сан-Франциско до Тегерана.

На следующий день, когда близился выход к Моутелла Пасс (Moutella Pass) в конце хребта Гуз Крек (Goose Creek Range), я случайно посмотрел сквозь кусты полыни и можжевельника вправо. Зрелище, которое я увидел, инстинктивно заставило меня срочно искать дерево повыше, хотя, конечно, деревьев не было на много миль вокруг. Ещё я стал искать, нет ли рядом дороги получше, где я мог бы побить рекорд скорости в езде на велосипеде. В кустах можжевельника стояли на задних лапах и внимательно наблюдали за мной двое матёрых медведей. Если зверь не напал сразу, как только увидел человека, это значит, что он может и не рвётся в бой и ожидает, как поведёт себя человек. К тому же звери признают превосходство человека. Эти, кажется, испытывали страх от моего присутствия. Медведи выглядели нерешительными и позволили мне мирно продолжить свой путь. Осторожно оглядываясь, я пятился от них, пока они не оказались достаточно далеко. Наверное, мой велосипед производил на них странное впечатление - яркие, блестящие на солнце спицы, похоже, завораживали медведей, что тоже повлияло на их решение в пользу отступления.

Пожалуй, излишне добавлять, что в течение моего горного перехода я много раз видел медведей, занятых своими делами.

Более ничего интересного не происходило и к началу сумерек я уже был в Такома (Tacoma), недалеко от границы штата Юта (Utah). В этой деревне было ужасное бедствие. Это сразу чувствовалось в воздухе. В баре отеля сидели мрачные и вялые завсегдатаи. Мне они пытались предсказать все страшные беды, которые ждут меня в пути по территории Юты и Вайоминга. Меня пугали и черными комарами Солт Лейка, и страшными медведями, и затопленной дорогой в каньоне Вебер. Они также ругали и эту деревню и испытывали отвращение вообще ко всему миру. А всё потому, что в деревне Такома в тот день закончилось виски. Да, ни капли виски не осталось в Такоме. Должны были подвезти ещё вчера, но вот всё ещё не подвезли. Настроения в баре так удручили меня, что я скоро заснул на своём диване и видел совершенно странные сны, где непроходимые пустыни смешивались с прекрасными садами, через которые мне ещё предстояло проехать.

Глава 3. Через земли мормонов и по Скалистым горам.

"Великая Американская Пустыня", штат Юта – унылая на вид местность, северную границу которой я собираюсь пересечь следующим утром. Слева дорогу опоясывают безжизненные невысокие холмы; справа - настолько неприветливая равнина, что даже бесполезно выискивать хоть какой-нибудь клочок зелени и лелеять надежду на то, что где-то за её пределами есть жизнь; и над всем этим гнетущим пейзажем нависло жуткое безмолвие - безмолвие мёртвой земли - края, который покинули и животные, и растения. Над бескрайней пустыней навис густой туман, а над ним, в тридцати восьми милях отсюда, возвышается коническая вершина пика Пайлот с высотой 2500 футов над уровнем окружающей равнины. Кое-как, интервалами, удаётся проезжать вдоль этой отвратительной плоской местности, так как не попадается полностью проезжаемых участков пути, и основной стимул быть в седле - это раздражение оттого, что приходится спешиваться. Особенность преодоления пути в пустыне - это почти неутолимая жажда, которой меня изнуряет сухой солёный воздух. Я добрался до дома железнодорожников, но там никого не было; в грунте была запасена небольшая цистерна воды, кишащая комариными личинками, однако относительно чистой и прохладной. Кроме этой воды здесь абсолютно нигде не было ни капли, и она была в трёх футах под поверхностью; в то время как я склонялся над водой и пытался пить, деревянный каркас рухнул и втолкнул меня головой в воду. К счастью, объём водоёма позволил мне вынуть голову из воды, и, изрядно вымотавшись, мне, мокрому до нитки, удалось выбраться.

К трём часам пополудни я прикатил в мормонский городишко Террас. Сурового вида горожане, отмечая, что я грязно одет, делились мнением, что езда на велосипеде, должно быть, тяжёлый труд, если заставляет настолько сильно потеть в местном сухом климате. В доме железнодорожников близ Матлин меня приютил на ночлег великодушный мужчина, временно присматривающий за этим одиноким зданием, пока его жена отлучилась в Огден.