Первое кругосветное путешествие на велосипеде. Книга первая. От Сан-Франциско до Тегерана.

После того как пересёк реку Бэр, я оказался на сравнительно превосходного качества дороге, ведущей мимо поселений мормонов к городку Огден. Невозможно себе представить контраста сильнее, чем представленный на территории, лежащей между озером и горами Уосатч и краем пустынь на западе. Теперь, если фантазия позволит, оседлайте несколько добрых джиннов, и мгновенно переместите себя в умиротворённое фермерское хозяйство в Восточном штате. Вместо необузданных брончо (полудиких лошадей) и одичавшего крупного рогатого скота, вольно блуждающего по бескрайней территории, теперь я видел пашущих поля степенных рабочих лошадей и лоснящиеся телеса молочных коров, мирно подстригающих фуражные травы на огороженных лугах. Птицы радостно поют в ивовых изгородях и на теневых деревьях; зелёные поля люцерны и созревающие злаковые тянутся вдоль дороги и уходят куда-то вглубь местности чередующимися квадратами как на обширной доске для шашек. Фермы, как правило, невелики. Соответственно, домов тут много; и средь них нет такой постройки, которая бы не была окружена садом фруктовых деревьев, гармонично сочетающих зелень листвы и белизну цветков. Около полудня я прикатил в «лес» фруктовых деревьев, среди которых, как мне рассказали, расположен город Уиллард Сити. Однако я не обнаружил тут никакого города. Ничего, кроме буйно цветущих зарослей персиков, слив и яблок, не было рядом с местом, где я остановился в поисках следов цивилизации. "Где Уиллард Сити?" - поинтересовался я у мальчика, который вышел из сада, неся с собой канистру с керосином, предположительно из бакалейной лавки, как потом и подтвердилось. И его ответ был: "Это и есть Уиллард Сити, прямо здесь". А затем, отвечая на мой вопрос об отеле, он указал в сторону маленького прохода, ведущего в сад, и пояснил, что там находится отель.

Отель - такой же, как любой другой дом тут - окружён цветущими фруктовыми деревьями и выглядит как угодно, только не как публичное место. Ни вывески, ни чего, что отличало бы его от частного жилища; и меня ввели в мило обставленную гостиную, на её стенах аккуратно обклеенных обоями красовались увеличенные портреты Бригама Янга и других знаменитых мормонов, а большая библия Мормонов, роскошно расшитая сафьяном, покоилась в центре стола. Обаятельная юная мисс председательствовала за персональным столом, сервированным воплощением моей гастрономической мечты, которую я лелеял с той поры, как покинул Калифорнию. Такой белоснежный хлеб. Такое восхитительное сливочное масло. А этот изысканный аромат "пряного персикового масла" крепко хранится в моем воображении по сей день; и поскольку этого было мало для "четвертака" (в половину дешевле, по сравнению с обычной стоимостью в горах), наличие великолепного букета цветов на столе дополняло трапезу дивным ароматом цветов. Наслаждаясь всей этой полезной и питательной пищей, я размышлял о гигантской пропасти, которая отделяет изысканные яства находящиеся сейчас предо мной и "Melican plan-cae" двумя неделями ранее. "Здесь у вас необыкновенно хороший край, Мисс" - я осмелился заметить юной леди, заведующей моим столиком, и как я полагал, приходящейся дочерью хозяевам этого дома, когда она подошла к двери посмотреть на велосипед.

"Да, мы сделали его таким прекрасным, посадив много фруктовых деревьев" - ответила она кротко.

"Надо полагать, Мормонам приходилось побороться за право обладать единственным хорошим наделом благодатной земли между Калифорнией и "Штатами" - неловко продолжил я. "Я никогда ни от кого не слышала, что они боролись, в отличие от своих врагов" - отвечала эта справедливая и храбрая защитница Мормонства тоном, показывающим, что она совершенно не понимает моего предположения. "Я имел в виду, что для Мормонов это необычайная гордость - использовать свой дар возделывания земли здесь" - поторопился объяснить я. Тем не менее я оставил этому дому, гостеприимством которого был покорён, тень своего предубеждения к Мормонам. И чувство стыда преследовало меня на всей их территории. Женщины Мормонов обучены духовными наставниками искусно подкупать посторонних своим гостеприимством, а также чарующими красноречием и добродетелью. И эта девушка хорошо изучила этот урок и весьма достойно усвоила предмет.

Придя из пустынь Невады и Западной Юты – царства непочтительного и свирепого ветра "Олд Таймера", где воздух наполнен, словно сквернословием, запахом серы, и где природа имеет необычайно угнетённый вид; внезапно оказаться в благословенном саду среди цветов и осознавать религиозную подоплёку красоты - такого контраста достаточно, чтобы очаровать сердце мраморной статуи…

Огдена я достиг к ужину. Я рассчитывал найти одного - двух велосипедистов (Огден населяло восемь тысяч жителей). Однако единственным из всех, кто повстречался мне в городе, с натяжкой причислить к велосипедистам можно лишь одного джентльмена, на вид имеющего отношение к Чикагскому Клубу, который, однако, не смог везти свой аппарат и себя на нём.