Один параметр, однако, нам обеспечить так и не удалось — нагрузка на передние колеса оставалась выше допустимой. Двигатель автобуса и два кондиционера, размещенные над кабиной водителя, почти полностью съедали всю норму, и, как бы мы ни сдвигали нашу аппаратуру к задней оси, передняя оставалась перегруженной. Пришлось сделать "заплату" — инженеры ЛИАЗа расположили специальный противовес, стальную болванку, под полом у задней стенки автобуса, и она сняла требуемую часть нагрузки с передней оси. А задняя ось, с ее двумя парами колес, оставалась недогруженной.
B. C. Месс и я немало поездили в Ликино, обеспечивая согласованную разработку их автобуса и нашей аппаратуры, а В. А. Ефимов сидел там месяцами в течение полутора лет. Сначала работа велась в зале КБ, где на огромных столах выполнялись чертежи автобуса в натуральную величину, потом переместилась в просторные цеха завода, где изготовлялись одновременно два первых образца. Заключительным этапом работы было предъявление автобусов приемной комиссии с участием представителей ГАИ (Госавтоинспекции) — обязательная процедура для каждой новой модификации автомобиля. По положению, председателем комиссии назначался представитель заказчика, так что я оказался во главе комиссии, включавшей майора ГАИ. Это меня чрезвычайно позабавило, так как, будучи рядовым автолюбителем, я в любом старшине ГАИ привык видеть грозного начальника. Работа комиссии прошла успешно, автобус приняли, и майор предложил отвезти меня в Москву на своей служебной машине с мигалками.
Я, конечно, согласился, решив, что прокачусь с ветерком, вместо того чтобы ехать на электричке, однако получилось наоборот — мы несколько раз останавливались, чтобы поучаствовать в разборе происшествий, а потом и вовсе заблудились в темноте, свернув не на ту дорогу. К Ленинградскому вокзалу подкатили в обрез, незадолго до моего поезда.
Передающие камеры и их создатели
В рамках заказа "Лотос" разрабатывались и новые передающие камеры, чему предшествовала серьезная борьба между двумя институтами. Первые цветные камеры были сделаны в МНИ–ТИ, однако все это были опытные образцы и работали они на трубках типа суперортикон. СВ. Новаковский и его специалисты настаивали на том, чтобы серийная цветная камера создавалась в МНИТИ, но работа эта была профильна ВНИИТу, у которого к тому же был опыт разработки всех серийных черно–белых камер, имелись сильная конструкторская база и опытный завод. Вопрос этот взял на себя Эдуард Иосифович Сакс, начальник телевизионного главка МПСС, в который входили оба института, — человек энергичный и решительный. Главк много потерял, когда через несколько лет его сняли с работы и направили мастером в цех (после взрыва с человеческими жертвами на Минском телевизионном заводе, находившемся в его ведении). Сакс поручил обоим институтам сделать опытные образцы камер и провести их сравнительные испытания с его участием. По результатам этих испытаний он решительно выбрал камеру КТ-116, разработанную во ВНИИТе Б. А. Берлиным.
Здесь я хочу воспользоваться возможностью, чтобы воздать должное выдающемуся инженеру Борису Абрамовичу Берлину, скончавшемуся в 2003 г. Камера — самый сложный блок телецентра, включающий в себя, так сказать, все телевидение "от света до света". Для ее создания надо объединить усилия многих организаций: разработчиков передающих трубок, вариобъективов, цветоделительной оптики, специальных транзисторов и микросхем, малошумящих сервомоторов, очень тихих вентиляторов, камерных кабелей, камерных штативов и многого другого. От всех этих организаций Берлин требовал самого высокого качества продукции, не шел ни на какие уступки и всегда добивался своего. Для первой модели камер он сумел "пробить" закупку зарубежных плюмбиконов и вариобъективов. Но это было лишь полдела, надо было разработать саму камеру, и здесь ему не было равных, так как он был прекрасным радиоинженером. Его нередко приглашали другие инженеры, когда не могли справиться с неполадками, и он, разобравшись в чужом изделии, методично отыскивал неисправность; он охотно отзывался на такие просьбы, ему это было интересно.