Песнь теней

Я не знаю, что о моей музыке подумают мясник и булочник, но я предполагаю, что представление им все равно понравится. Окончание сонаты Брачной ночи я продолжаю переписывать, и думаю, что оно будет меняться и в будущем, и так до самой моей смерти. Но так уж выходит с трудом всей моей жизни, и я счастлива, что продолжаю сочинять музыку, продолжаю писать и искать верный финал. И еще одно, последнее, прежде чем я закончу это письмо. Я знаю, что тебе бы хотелось, чтобы я оставила кольцо с головой волка, или хотя бы провела оценку его стоимости. Но ведь обещание не имеет цены. Когда я ступлю в Рощу гоблинов в последний раз, я оставлю его для нашего брата, вместе с локонами твоих волос и нашей любовью.

Всегда твоя,

автор «Эрлькёнига»

Где бы я ни был, ты со мной.

Людвиг ван Бетховен. Письма Бессмертной Возлюбленной

Кода

[45]

Жила-была маленькая девочка, которая играла свою музыку маленькому мальчику в лесу. Она была гением, а он – исполнителем, и каждый из них был садовником сердца другого, и они укрощали, обрабатывали и заботились о плодородной почве своих душ, пока эти души не расцвели и не превратились в необъятный лес, охвативший весь мир.

Бабушка рассказывала им о былых временах и о Древних законах, но маленькая девочка и мальчик не боялись, потому что оба они принадлежали Эрлькёнигу.

Не забывай меня, Лизель.

И маленькая девочка не ответила. Зато она играла свою песню для Короля гоблинов каждую весну, каждый год, чтобы снова оживить уснувший мир. А когда скрюченные от старости пальцы девочки больше не могли держать смычок, ее дети и ученики подхватили ее песню и продолжили играть одну долгую, непрерывную мелодию, которая простирается через времена и воспоминания. Все дальше и дальше, пока времена года сменяют друг друга и пока все живое помнит все, что есть хорошего, красивого и ценного в мире.

Поскольку любовь – наше единственное бессмертие, и когда блекнет и уходит память, наше наследие продолжает жить.

Благодарности

Первая книга – мечта, а вторая – кошмар. Пробежав глазами слова благодарности любого автора, которому повезло (или не повезло!) сочинить вторую книгу, вы, скорее всего, увидите разнообразные вариации одной и той же идеи:

ПИСАТЬ ОЧЕНЬ И ОЧЕНЬ ТРУДНО!

Дебютные романы не всегда бывают первыми сочинениями автора, и «Зимняя песнь», разумеется, не является первой моей книгой. Но «Песнь теней» я считаю своим первым Настоящим романом: он стал первой работой, написанной по контракту, в оговоренные сроки, и это мой первый роман, о котором я знала, что он будет опубликован и прочитан другими людьми, а не только мною. Если «Зимняя песнь» – это книга, представившая меня широкой аудитории, то «Песнь теней» – книга, которая меня сделала.

Ни одно сочинение в мире не было написано в вакууме, и было бы недобросовестно с моей стороны не упомянуть всех, кто помогал мне в странном и удивительном процессе его создания. В первую очередь я благодарю своего редактора, Эйлин Ротшильд. Эйлин, быть с тобой рядом – все равно что вернуться домой. Ты знала меня как подругу, сверстницу и коллегу прежде, чем узнала меня как писательницу, и я благодарна тебе за твои советы, благодаря которым эта рукопись обрела форму. И за многое другое!

Как всегда, я выражаю благодарность Кэйтлин Детвайлер, неповторимому агенту и автору, а также всем в литературном агентстве Jill Grinberg, кто помог донести «Зимнюю песнь» и «Песнь теней» до широкой аудитории: Шерил Пьентка, Дениз Сен-Пьер и Джилл Гринберг. Также спасибо Тиффани Шелтон, Бриттани Хиллс, Карен Масника, Ди-Джей Смитер, и всем, кто работал над моими книгами в издательствах St. Martin’s Press и Wednesday Books.

Искусство и коммерция – странная парочка, так что огромное спасибо всем моим знакомым писателям, которые помогали мне сориентироваться и не увязнуть в этой зыбкой почве. С меня благодарность и кофе с виски Рошани Чокши, Саре Николь Лемон и Рене Адье за советы по карьерному росту и сочувствие, но больше всего – за то, что помогали мне оставаться приземленной и здравомыслящей и служили маяками во время шторма. Обнимашки и напитки от меня – Мэри Лю, Викки Лэйм, Келли Ван Сан, Ли Бардуго, Сабе Тагир, Кэрри Райан, Бет Ревис, всем из клуба Fight Me Club, а также всем моим знакомым, имеющим отношение к издательскому делу, – за смех и за жилетку, в которую можно было поплакать, и за столь необходимые инъекции реальности.

Моим читателям – благодарность и аплодисменты за все. Так чудесно знать, что я не одинока в своей любви ко всему готическому и к Дэвиду Боуи.

И, наконец, направляю всю свою любовь и благодарность моей семье. Бабушка, дядя Стив, тетя Робин и Скотт – спасибо за то, что поддерживали меня и гордились моей работой. Мама, папа, мой крошка-братик и Гальмеони – вы моя скала и мой якорь. Спасибо вам за дар – мою жизнь.

И Медведю. Спасибо за то, что показал мне, как можно любить чудовищное и ужасное. Я любима. Я люблю тебя.

Заметки от автора