Песни

Сегодня обнаружил ровно в восемь,
Что потерял единственный трояк.
Я произнес слова, что произносят,
Босой ногой споткнувшись ночью о рояль.

      А мимо люди шли и песни пели,

      И был неудержим людской поток.
      А я стоял, как холодильник на панели,
      Ненужен, абсолютно пуст и одинок.

За что, за что мне сразу все напасти?

Я погрозил пространству кулаком.
Луне я крикнул: «Это твое счастье,
Что я уже давно с тобой знаком!»

      Вот так всегда: сначала всё находишь,

      Ещё чуть-чуть покрутится Земля,
      И всё теряешь. И друзья уходят.
      Вчера — тебя. Сегодня — три рубля.

27 сентября 1966

Каз

Потерял я тебя, потерял…

Потерял я тебя, потерял,
Как теряют листву тополя…
И, в вечерней прохладе застыв,
Не сменяют печали посты.

      И апрельский растаявший снег,

      И движенья ребенка во сне,
      Хлопотливые сборы с утра —
      Как вчера это все, как вчера!

Потерял я тебя, потерял…

А в глазах силуэт корабля,
И рассерженный шепот дождя,
И твое неумение ждать.

      Колокольчик в траве и весна —

      Это девочка наша с тобой.
      Ах, какая вокруг тишина,
      И беды моей свод голубой…

26–27 мая 1968

Почему я опять вместе с солнцем встаю…

Почему я опять вместе с солнцем встаю?
Непонятное чувство — и легко и тревожно.
Как осенние птицы улетают на юг,
Я весной на восток — к моим рекам таежным.

Я друзьям позвоню, И услышу ответ:

«Самолет послезавтра, не опаздывай, старый!»
Все дела отменю, накуплю сигарет,
Свою сумку собрав, посижу над гитарой.

А потом самолет шар раскрутит земной,

А потом будут песни и ночной разговор.
И конечно, костер, и конечно же чай.
Ослепительный привкус звезд лесных у него.

Я палаточный полог поутру распахну.

Меня встретят тайги голубые туманы.
Оседлаю мечту, поскачу сквозь весну
Одиноким ковбоем в неизвестные страны.

Почему я опять вместе с солнцем встаю…

Пусть море зовет…

Пусть море зовет, давай, давай,
Пусть море качает права.
Мне берег твердит — не унывай,
А я и не унывал.

Пусть горы зовут меня, к нам, к нам,

Нас надо завоевать.
А я гляжу на них из окна
И мне на них наплевать.

А ветер мне дует в глаза, в глаза,

Пытается выбить слезу.
А я на фильм иду, на «Грозу»,
Иду, как идут на грозу.

А жизнь меня хлопает по плечу,

Живи говорит, не плачь.
А я и не плачу, я хохочу,
По-прежнему жду неудач…

Расставание