ДИРИЖЕР.
ШЕФ. Я тоже пойду. Дел водоворот. Игра в жмурики становится популярнее с каждым днем. Это вам не виртуальным пальцем в гробах копаться. Это ходячие мертвецы в реале.
ШЕФ. Нравлюсь? Может, встретимся на досуге?
ДИРИЖЕР. Вы напоминаете мне одну девушку…
ШЕФ. В мире есть только одна девушка, как говорил один наш клиент.
ДИРИЖЕР. Она так же наклоняет голову… но совсем, совсем другая…
ШЕФ.
ДИРИЖЕР. Простите, ради Бога, что так поздно. Но это важно.
ДИРИЖЕР. Я могу войти?
ОНА. (
ДИРИЖЕР. Это вы меня извините. Посеял где-то телефон…
ОНА. Случилось что-нибудь?
ДИРИЖЕР. Нет-нет, просто захотелось посмотреть, где вы живете.
ОНА. Стоило ехать через полгорода, чтобы смотреть на это…
ДИРИЖЕР. Я в этом квартале лет двадцать назад комнату снимал.
(
ОНА. Спасибо! Даже не знаю, что и подумать… Такое внимание… (
ДИРИЖЕР. На автобусе приехал.
ОНА. Вы шутите. На автобусе?
ДИРИЖЕР. А что такого? Очень удобно. От Моховой сюда ходит автобус экспресс. Помню его со студенческих лет, даже номер не изменился. Сто сорок четвертый. Как мой любимый квартет Шостаковича, опус 144, последний.
ОНА. Раздевайтесь. Снимайте пальто. (
ОНА. У вас неприятности? Не думайте ни о чём, отдыхайте.
ДИРИЖЕР. (
ОНА. Всё будет хорошо, вот увидите. Если, конечно, вы… снова полюбите… жизнь.
ДИРИЖЕР. (
ОНА. Почему так?
ДИРИЖЕР. С годами убеждаешься, как много в жизни придуманного, наносного. Не только того, что у всех на виду, но и того что скрыто.
ОНА. Не совсем понятно…
ДИРИЖЕР. Это потому что вы ещё молоды.
ОНА. Жаль, что не чувствую себя молодой.
ДИРИЖЕР. Речь не о том, что человек о себе воображает. Я не говорю о несчастье в расхожем понимании.
ОНА. А я – в расхожем понимании – несчастна?
ДИРИЖЕР. Мне трудно судить. Предположим, девушка не чужда меланхолии.
ОНА. Неужели так заметно?
ДИРИЖЕР. Я много лет верил в то, что существует логика, здравый смысл, порядок. Я люблю порядок, гармонию. Но оказалось, что я живу среди хаоса. Хаос мыслей, чувств, принципов… Меня не спасает даже музыка… Я верил в единственное чудо, в чудо музыки. Она была моей богиней-исцелительницей, благодаря ей я растворялся в радостном примирении с реальностью.
ОНА. Просто вы очень устали. Отдохните. Поспите.
ДИРИЖЕР. А ты?
ОНА. А я буду оберегать ваш сон.
ОНА. Из спецхрана пропала та самая рукопись. А заведующая, змея, собрала нас и, демонстративно глядя на меня, сказала, что такую рукопись можно продать за бешеные деньги.
ДИРИЖЕР.
ОНА. Вон, на стуле. Тише.
ДИРИЖЕР. Дай сюда.
ОНА. (