Песня синей птицы

И дело было не только в красоте окружавших храм цветов и абсолютном совершенстве самого храма, и не в том, что аккомпанементом их трапезе служило жужжание пчел и пенье птиц. Просто человек, сидевший подле нее, словно действительно обладал необычайными чарами.

— Знаете, сэр Юстин, — сказала Сильвина после того, как они поговорили о сельской местности и маркиз рассмешил ее рассказами о проделках, которые он устраивал, будучи мальчишкой, — ведь если не считать брата, то я впервые сижу за ленчем — и вообще за столом — вдвоем с мужчиной.

— Тогда я поистине удостоен высокой чести, — отозвался маркиз.

— Это гораздо приятнее, чем в большом обществе, правда? — спросила она. — Не знаю, почему, но кажется намного легче говорить с человеком наедине. Я раньше этого не замечала.

— Похоже, за вами всегда хорошо присматривают, если не считать этой вашей одинокой прогулки в лесу.

— Вам это кажется очень нескромным? — спросила Сильвина.

— Скажем так: среди юных леди это не совсем принято, — ответил маркиз.

— Наверное, да, — согласилась она, — но со мной некому было пойти. А мне так хотелось, чтобы Колумб мог побегать!

— Где вы живете? — спросил маркиз и, еще не договорив, понял, что совершил ошибку. К Сильвине мгновенно вернулась скованность. Он увидел, что она вся напряглась и скрытность, как облако, обволокла ее.

— Нет-нет, — быстро проговорил он, прежде чем она успела ответить. — Мне не следовало спрашивать об этом. Простите меня, я нарушил наши правила. Скажите мне лучше, почему вы так любите сельскую местность.

— А вы тоже ее любите? — спросила Сильвина. — Мне кажется, что да — иначе вы не бродили бы по лесу без шляпы и трости. Да и вообще вы не шли бы, а скакали на лошади. Джентльмены, живущие в Лондоне, редко передвигаются пешком, а ездят только верхом.

— Вот как? — бесстрастно осведомился маркиз.

— Да, уверяю вас, — подтвердила Сильвина. — Они правят своими высокими фаэтонами или карриклями, или каретами, запряженными четверней, и ездят верхом в Роттен Роу. Лошади у них хорошие, это правда, но я всегда думаю: как этим лошадям было бы приятно скакать по полям, чувствуя себя свободными и беззаботными, как мы сейчас.

— А что еще происходит в Лондоне?

— Иногда там холодно, и темно, и очень сыро, когда с реки поднимается туман. Улицы грязные, на них играют оборванные и голодные ребятишки — и никому до них нет дела. Знать проезжает мимо в своих роскошных каретах, а простые люди, вроде меня, чувствуют себя одинокими, потому что они там чужие.

Алтон увидел, как при этих словах опустились уголки ее рта, — и снова вдруг на ее щеках показались ямочки, и она добавила:

— Вот почему я сегодня одна пришла в лес, хоть это и значило нарушить границы частного владения.

— Вы больше их не нарушаете, — ответил он. — В будущем вы можете приходить в этот лес с полным правом — я даю вам свое разрешение на это.

— Вы говорите серьезно? — взволнованно спросила Сильвина, но глаза ее тут же погасли. — Я никогда не забуду, сэр Юстин, что вы подарили мне это право. Я буду помнить об этом, хотя больше никогда сюда не приду.

— Почему вы так говорите? — спросил маркиз. — Лес будет вас ждать.

— И я всегда буду думать о нем, — тихонько проговорила она. — Я буду вспоминать, как пришел напиться олень, как в ветвях ворковали горлицы, а я чувствовала себя в безопасности… В безопасности от того, что ждет меня за лесом.

Ее голосок замер, и маркиз понял, что задавать вопросы не следует. Вместо этого он сказал:

— Похоже, будущее видится вам весьма мрачным. Вы и вправду ясновидящая? Она улыбнулась:

— Я не цыганка, которая просит позолотить ручку, хотя и вправду встречала цыганок, которые могут предсказывать судьбу; но большинство их — шарлатанки. Да, иногда я заглядываю в будущее, если можно так выразиться. Моя мама — шотландка, седьмой ребенок седьмого ребенка (а в Шотландии такие люди считаются провидцами). Мне кажется, она передала мне часть своих способностей.

— Что вы имеете в виду? — спросил маркиз, стараясь ее разговорить.

— Иногда, встречаясь с людьми, я интуитивно ощущаю, что они из себя представляют, — объяснила Сильвина. — Конечно, это получается не со всеми, но порой это… случается.

Минуту помолчав, она сказала так тихо, что он с трудом смог расслышать ее:

— Это случилось совсем недавно. Как только я встретила его… я поняла, что он за человек.

— И что он за человек?

— Плохой, злой. Он просто негодяй! И дело не в том, что он говорил — это было достаточно мило! Но, казалось, от него исходит что-то и тянется ко мне, и я… не могу… вырваться.

Тут голос ее прервался, и маркиз снова увидел в ее глазах такой ужас, какого никогда не ожидал увидеть на лице женщины.

— Это человек… — сказал он. — Вы не можете его избегать?

Сильвина покачала головой:

— Нет, я не могу избегать… его. Маркизу очень хотелось расспросить ее подробнее, но интуиция подсказала ему, что этого делать не следует.