Тьельде.
Да, с первым заграничным пароходом.Фру Тьельде.
Тогда торопись, а то опоздаешь.Тьельде
. Ты нездорова?Фру Тьельде.
Нет, нет!Тьельде.
У тебя приступ?Фру Тьельде.
Как всегда! Я принесу саквояж.(Тьельде поддерживает ее, помогая подняться по лестнице.)
Тьельде.
Я вижу, тебе нездоровится. Но ничего, все обойдется.Фру Тьельде.
Лишь бы у тебя все обошлось.Тьельде.
У каждого своя ноша.Фру Тьельде
(хватается за перила, он выпускает ее руку). А если бы мы несли ее вместе?Тьельде.
Тебе моих дел не понять, а у меня нет времени заниматься твоими.Фру Тьельде
. Я… знаю.(Начинает подниматься по лестнице.)
Тьельде.
Помочь тебе?Фру Тьельде.
Спасибо, не надо.Тьельде
(ближе к авансцене). Неужели она подозревает?.. Она всегда такая… При ней я совсем теряю мужество. Но выхода нет. Итак, прежде всего деньги. У меня где-то было золото.(Бросается к конторке, открывает ее, пересчитывает деньги, вынимает их, подымает голову и видит, что жена сидит на ступеньках.)
Что с тобой, дорогая?
Фру Тьельде.
Не знаю, мне вдруг стало худо. Но теперь прошло, я иду.(Встает и медленно поднимается наверх.)
Тьельде.
Бедняжка, она совсем больна!(Овладев собой.)
Пять, шесть, восемь, десять — нет, мало. Что бы еще взять?
(Ищет.)
На худой конец у меня есть часы с цепочкой… Двадцать, двадцать четыре… маловато. Да, а бумаги! Они важнее всего.
(Вынимает бумаги, складывает на конторке.)
У меня земля горит под ногами. Что ж она не идет? Саквояж ведь уложен?.. Ох, сколько ей придется выстрадать, бедняжке. И все-таки меньше, чем если б я остался. Люди будут милосерднее к ней… и к детям. Да, и к детям тоже.
(Снова овладевает собой.)
Главное уехать, скорее, скорее уехать! Думать буду потом! Вот она!
(Громко, ласково.)
Помочь тебе?
Фру Тьельде.
Да, пожалуйста, возьми у меня саквояж.Тьельде
(берет у нее саквояж, она медленно спускается вниз). Он, по-моему, стал тяжелее?Фру Тьельде.
Разве?Тьельде.
Мне придется уложить в него кое-какие бумаги.(Идет к конторке, прячет деньги в карман и начинает складывать бумаги в саквояж).
Дорогая, откуда в саквояже деньги?
Фру Тьельде (
медленно подходит к нему). Тут немного золота… Я отложила из тех, что ты давал… я думала, что, может, теперь тебе пригодятся.Тьельде.
Но здесь много денег!Фру Тьельде
(улыбается). Ты и сам не знаешь, как много мне давал.Тьельде
. Значит, ты все поняла, Нанна!(Раскрывает объятия.)
Фру Тьельде
. Хеннинг.(Они рыдают обнявшись.)
(Вырываясь из его объятий, шепотом.)
Позвать детей?
Тьельде
(так же шепотом). Нет, не говори им ничего, потом!(Снова обнимаются.)
(Складывает саквояж.)
Стой у окна, чтобы я мог взглянуть на тебя, когда сяду на коня.
(Захлопывает саквояж, спешит к двери, останавливается).
Нанна!
Фру Тьельде.
Хеннинг!Тьельде.
Прости меня!Фру Тьельде.
Я уже все простила!Тьельде
(быстро идет к двери, но сталкивается с рассыльным, который протягивает ему письмо и уходит). От Берента?(Вскрывает письмо, читает, стоя в дверях, возвращается к авансцене с саквояжем в руках, снова читает.)
«Уходя от вас, я заметил перед домом оседланную лошадь. Во избежание недоразумений, уведомляю вас, что ваш дом окружен полицией. С почтением. Берент».
Фру Тьельде
(опираясь о конторку). Тебе нельзя уехать?Тьельде.
Нет.(Ставит саквояж на пол и отирает пот со лба.)
Фру Тьельде.
Хеннинг! Что, если мы помолимся вместе?Тьельде.
Что?Фру Тьельде.
Помолимся… Попросим господа о помощи.(Разражается рыданиями.)
(Тьельде молчит.)
Хеннинг, подойди ко мне.
(Опускается на колени.)
Ты видишь, человеческие усилия бесплодны.
Тьельде.
Но и молитвы также!Фру Тьельде.
О, попробуй хоть один раз — именно теперь, когда ты дошел до отчаяния!(Видно, что Тьельде мучительно борется с собой.)
Ведь ты никогда еще не пробовал! Ты не хотел обратиться ни к нам, ни к господу. Ты никому не открывал свою душу.
Тьельде
. Перестань!Фру Тьельде.
Но то, что ты скрывал Днем, ты не мог утаить ночью. Ведь человек должен когда-то излить свою душу! А я лежала без сна и все слышала. Вот почему у меня нет больше сил. Не спать ночами, днем таиться друг от друга! Ох, мне пришлось тяжелее, чем тебе!(Тьельде бросается в кресло у камина.)
(Встает и подходит к нему.) Ты хотел убежать. Когда начинаешь бояться людей, господь остается единственным прибежищем. Поверь мне, если бы не он, меня давно уже не было бы на свете.
Тьельде.
Я валялся у его ног, моля о снисхождении, — и все напрасно!Фру Тьельде.
Хеннинг, Хеннинг!Тьельде
. Почему он отказался благословить меня, когда я трудился и боролся? А теперь мне все равно!Фру Тьельде.
Ох! Какую чашу нам еще придется испить!Тьельде
(встает). Да, но самое страшное уже позади.Фру Тьельде
. Самое страшное в нас самих.(Молчание.)
Прежние, Вальборг
.