Рабочий видит вытянувшегося Голосова, тоже непроизвольно вытягивается и прикладывает руку к голове.
РАБОЧИЙ. Товарищ командир… ой, извините. Вы тоже в ВВС служили?
ГОЛОСОВ. Так точно. Истребительные войска противовоздушной обороны.
РАБОЧИЙ. А я при аэродроме, заправщиком.
ГОЛОСОВ. Так я тоже при аэродроме. Бухгалтером, бумажки перекладывал (подмигивает).
Рабочий понимающе смеется.
РАБОЧИЙ. Извините, товарищ командир. Разрешите идти?
ГОЛОСОВ. Кру-гом.
Рабочий разворачивается и марширует к двери. Второй идет следом за ним, оглядываясь на Голосова.
АДВОКАТ. (Боре) Ты видел?
Боря показывает большой палец.
(3 картина)
Кафе. За столиком сидят Ира Зарубина и Соня. Они только что посмотрели какое-то кино.
СОНЯ. Мама, а когда любовь, всегда потом оба умирают?
ИРА. Нет, не всегда. Иногда умирает только один.
СОНЯ. А второй?
ИРА. Второй остается жить и страдать.
СОНЯ. Что значит — страдать?
ИРА. Это значит — мучиться, скучать, плакать.
СОНЯ. Как ты?
ИРА. Как я.
СОНЯ. Но ведь папа не умер.
ИРА. Лучше бы он умер.
СОНЯ. Ты злая.
ИРА. Нет, я просто несчастная.
Соня видит, как за спиной Иры проходит Голосов в форме летчика с букетом в руках. Проходя мимо мусорной корзины, он бросает в нее букет. Затем садится за столик за спиной у Иры, лицом к ней.
СОНЯ. Почему вы, взрослые, вечно такие несчастные.
ИРА. Вырастешь — поймешь.
СОНЯ. А вот я буду счастливая. Я буду ветеринаром работать. Мужчин не буду любить, только животных. И еще котов. Вон, смотри, еще один несчастный.
ИРА. Перестань. Нельзя пристально разглядывать незнакомых людей.
СОНЯ. Почему? У него женщина не пришла на свидание.
ИРА. С чего ты взяла?
СОНЯ. У него были цветы, а потом он их выбросил в мусор.
ИРА. Может быть, ей просто букет не понравился.
СОНЯ. Нет, он летчик. Он прилетел с задания, а она вышла замуж за другого. За богатого, как в кино.
Ира наконец оборачивается.
ИРА. (вскрикивает) Миша!
Голосов поднимает голову и недоуменно смотрит на нее.
ИРА. Миша, ты что, меня не узнаешь? Неужели я так сильно изменилась?
ГОЛОСОВ. Ира?
ИРА. Извини, у тебя встреча…
ГОЛОСОВ. Нет. Встреча… отменилась.
ИРА. Иди к нам, расскажи, чем ты занимался. Мы же с тобой сколько лет не виделись? Лет десять?
ГОЛОСОВ. (неохотно) Не знаю. Много.
Пересаживается за их столик. Ира разглядывает его. Он смотрит в сторону.
ИРА. Пятнадцать лет! Ты все-таки стал летчиком! А мне кто-то говорил, что ты окна моешь в офисах.
ГОЛОСОВ. Это я так, между полетами, подрабатываю.
Ира и Голосов смеются. Голосов смотрит на Соню.
ГОЛОСОВ. Твоя красавица?
ИРА. Моя.
ГОЛОСОВ. Здравствуйте, леди. Меня зовут Михаил, я одноклассник вашей матушки.
СОНЯ. Скажите, у вас женщина не пришла на свидание?
ИРА. Соня!
ГОЛОСОВ. (усмехается) Ну да. Не пришла. Правда и я немного задержался. Вернее, меня задержали. А она тем временем замуж вышла за богатого. Как в кино.
СОНЯ. (кричит) Мама, вот видишь, я же тебе говорила!
ИРА. Соня!
ГОЛОСОВ. Красивая у тебя дочка. На тебя похожа.
ИРА. (поправляя волосы) А мне говорили, что больше на мужа. На бывшего мужа.
СОНЯ. Папа с мамой развелись.
ГОЛОСОВ. Извини.
ИРА. Ничего. Это уже давно случилось. И мы давно не общаемся.
СОНЯ. Но мама все равно несчастная.
ИРА. (неожиданно зло) Да замолчишь ты или нет!
Пауза.
ИРА. Миша. Ну и как тебе… нравится… летать?
ГОЛОСОВ. (не сразу) Нравится? Нет, это другое. Это… я не знаю… это как дышать. Мне сложно объяснить.
ИРА. Мне кажется, я понимаю.
ГОЛОСОВ. Работа на самом деле рутинная. Тренировки, карты, цифры, уравнения, физическая подготовка. Дежурства ночные, никому не нужные. В девяностые мы вообще почти не летали. За девяносто восьмой год у меня было двадцать часов налета. Можешь себе представить — двадцать часов в год?
ИРА. Это мало?
ГОЛОСОВ. Да это вообще ничего. Считай, год просто на земле просидел. Сейчас, конечно, получше стало.
СОНЯ. А вы не боитесь высоты?
ГОЛОСОВ. Высота разная бывает. Когда на лестнице споткнешься и упадешь — это опасная высота. А когда под тобой десять тысяч и самолет вдруг сливается с телом, и ты начинаешь чувствовать, как облака ласково обнимают твои крылья… (вздыхает) Тогда не страшно. Разве птица боится высоты? Самолет — та же птица.
ИРА. Счастливый ты человек, Мишка!
ГОЛОСОВ. Да, счастливый. Столько счастья привалило, что с удовольствием отсыпал бы кому-нибудь.
ИРА. Ты из-за нее расстроился? Которая не пришла?
ГОЛОСОВ. Да нет, в общем-то. Я даже рад. Пусть у них все будет хорошо.
ИРА. Миша, а давай сделаем так. Сейчас заскочим ко мне и оставим Соню няне. И потом погуляем где-нибудь. Ты мне еще что-нибудь расскажешь про самолеты. Я уже, кажется, сто лет с людьми не разговаривала. Отвыкла совсем. Ты не против?
СОНЯ. Я против! Мне тоже интересно про самолеты.
ИРА. Ребенок, молчать.
ГОЛОСОВ. Почему нет. Летчик в отпуске свободен, как птица в полете.
Встают, Ира открывает сумочку.
ГОЛОСОВ. Ира, не позорь офицера перед народом.
ИРА. Извини.
Закрывает сумочку. Голосов достает бумажник и оставляет на столе несколько купюр. Ира смотрит на деньги и качает головой в притворном ужасе. Все трое выходят.
(4 картина)
Кабинет Зарубина. Входят Зарубин и дядя Вася.
ДЯДЯ ВАСЯ. Что же вы, Владимир Алексеевич?