Нептун.
Все двадцать пятого, и женился на ней тоже двадцать пятого. Как положено — Ромео — Джульетта!Он.
Нептун, ты не мог бы… на время…Нептун
Он.
Но ты…Нептун.
Обижаешь — конечно, вернусь… Только по телефону позвоню… пока у тебя — личное… протечет перед глазами… А то вечер-то крадется… А я не могу один быть вечером…Он
Стук часов. Время.
Она.
Ты спишь? Не спи, не спи…Если ты заснешь, я недотяну до утра… Пить хочется… Тебе не хочется пить?Он
Она.
Ой, мне показалось, что ты не дышишь… и умер… Только не смотри на меня, отвернись, а то стыдно… (Пауза.
(
Он.
А потом наступило утро… Утро в раю… Воздух был светел… и я удивился, как громко громко поют птицы… И я подумал, что днем они, наверное, тоже не молчат… просто днем их не слышно из-за шума на улицах. И я провожал тебя до метро… но ты молчала.Она.
Ты заметил?Он.
Но ты ведь нарочно молчала, чтобы я заметил.Она (
Он.
Понимаешь, я еще не был готов тогда… Тогда…Она.
Я никогда не забывала этого…Он
Мы дошли до метро.
Она.
Пока не звони…Он.
Почему?Она
Он.
И ты побежала тогда, нелепо задирая ноги… У тебя была потрясающая манера разговаривать молча сама с собой… Я представил, как ты там бежишь и на бегу молча разговариваешь с собой, перебирая губами. Я стоял и повторял: «Я люблю… я люблю…»Она
Он.
Удивительно: ну бежит человек… Ну и что? А я смотрел тебе вслед и задыхался от восторга. Я любил тебя… понимаешь?!Она.
Замолчи…Он.
Мне все в тебе было прекрасно: как ты говоришь… как ты ходишь… как ты сбрасываешь со лба невидимую прядь! Как будто это я тебя родил!..Ее мать.
Это так называлось раньше… Только раньше обычно сначала просили руки, а уж потом…Она
Он.
Нуты же сама просила!..Она.
Да, конечно, это я сама просила! А ты выполнил мою просьбу…Он.
Что ж, ты никогда не умела прощать…Официантка подходит, убирает со стола. В это время Нептун набрал номер, и раздается звонок телефона на столике у ее матери.
Ее мать.
Алло!Нептун.
Галю можно к телефону?Ее мать.
Какую Галю? Вы не сюда…Кладет трубку на рычаг. Нептун повторяет звонок.
Официантка (
Нептун.
Галя, привет!Официантка.
А кто это?Нептун.
Федя.Официантка.
Какой Федя?Нептун.
Ну с которым на пляже познакомилась.Официантка.
В Кунцево?Нептун.
Ну!Официантка
Нептун.
Молодой.Официантка.
А сколько лет?Нептун.
Обижаешь.Официантка.
Не лысый?Нептун.
Обижаешь.Официантка.
А то я в парикмахерской «Локон» раньше работала. Теперь даже молодые мужчины…Нептун
Официантка.
Я! Точно, мои слова.Ее мать
Официантка.
А сейчас, между прочим, гражданка, сколько угодно говорить можно!Нептун.
Кто это?Официантка.
Да тут одно — «антиквариат». Спать давно надо, а они по кафе разгуливают!.. Скажи, а я тогда не в «Книгах» работала?Нептун.
«Короче — мы из Сочи»: голубь, когда встретимся?Официантка.
Ты что ж думаешь: только позвонил — и я сразу тебе до востребования?!Нептун.
Обижаешь!Официантка.
За мной знаешь сколько ребят ухаживает? Скажи, а я тогда в бархатном платье ходила?Нептун.
Ну!