Пьесы: Все мои сыновья. Смерть коммивояжера. Суровое испытание. Вид с моста

Проктор. Дорога от моего дома сюда вся запружена людьми. Все идут с утра в Сейлем. Все только и говорят, что о колдовстве.

Абигайль. Тише! (Подходит к Проктору, таинственно, вызывающе улыбаясь). Ночью мы с ней были в лесу и плясали. Дядя накрыл нас. Когда он вышел из-за кустов, Бетти страшно испугалась и упала в обморок. Вот и все! (Деланно смеется).

Проктор(улыбаясь). Ты совсем распустилась, как я вижу.

Абигайль перестает смеяться, осмеливается подойти ближе к Проктору и смотрит ему прямо в глаза.

Тебя засадят в тюрьму прежде, чем тебе двадцать исполнится. (Поворачивается, чтобы уйти).

Абигайль(преграждает дорогу). Скажи лишь слово, Джон. Нежное слово.

Проктор(настойчивость Абигайль его сердит). Нет, Абби. С этим покончено.

Абигайль(насмешливо). Ты сделал пять миль, чтобы посмотреть — в самом ли деле летает перепуганная насмерть девчонка? Я знаю тебя лучше, Джон.

Проктор(отстраняя ее). Я пришел узнать, какую чертовщину затевает твой дядя. (Твердо и строго). О прежнем забудь, Абби. Выкинь из головы.

Абигайль(схватив его руку). Джон, я жду тебя каждую ночь.

Проктор. Разве я дал тебе повод надеяться?

Абигайль(уже сердито, но все еще не веря ему). Повод! А все, что было?!

Проктор. Выкинь из головы, Абби. Я к тебе больше никогда не приду.

Абигайль. Я не могу в это поверить, Джон.

Проктор. Ты достаточно хорошо знаешь меня.

Абигайль. Я знаю, что ты держал меня в своих объятиях, Джон, — там, у забора. Я знаю, что, когда проходила мимо тебя, ты метался, как жеребец. Или мне все это приснилось? Это она уговорила — тебя рассчитать меня. Когда я уходила, на тебе лица не было. Ты меня любил тогда, и ты любишь меня сейчас.

Проктор. Как безрассудны слова твои, Абби!

Абигайль. У безрассудной женщины безрассудные слова. Но мои слова не так уж бессмысленны. После того как я ушла из твоего дома, Джон, я часто видела тебя. Я видела тебя ночами.

Проктор. Я очень редко выхожу из дому. Вот уже семь месяцев, как я почти нигде не бываю.

Абигайль. Я чувствовала, Джон. Я знала, что ты думаешь обо мне. Ты лежишь ночью один, смотришь в потолок и думаешь обо мне. Ведь ты же не станешь отрицать, что думал обо мне?

Проктор. Может быть, и думал.

Абигайль (смягчаясь). Ты не мог не думать обо мне, Джон. Ты мужчина; я тебя знаю. Я хорошо тебя знаю. (Плачет). Ты преследуешь меня во сне, Джон, я просыпаюсь, и мне кажется — сейчас откроется дверь и ты войдешь… (Ловит его руку).

Проктор(осторожно отстраняет Абигайль, ласково, но решительно). Дитя…

Абигайль(вспышка гнева). Как ты смоешь так называть меня!

Проктор. Абби, может быть, я иногда и думаю о тебе, но скорее я отсеку себе руку, чем дотронусь до тебя. Забудь обо мне. Будто никогда мы не были близки.

Абигайль. Да, но мы все-таки были…

Проктор. Забудь, Абби.

Абигайль(зло). Ты сильный человек, Джон. И я не пойму, как ты позволяешь своей жене, этой болезненной женщине…

Проктор(сердится на Абигайль, но еще больше на себя за то, что дал ей возможность говорить о Элизабет). Не смей говорить о моей жене!

Абигайль. Она всюду поносит мое имя. Она клевещет на меня! Это холодная, плаксивая женщина, а ты преклоняешься перед нею! Она вертит тобой…

Проктор(трясет ее за плечи). Чего ты добиваешься? Хочешь, чтобы тебя высекли?

Снизу доносится пение псалма.

Абигайль(в слезах). Господи, я ищу в этом мире Джона Проктора, который открыл мне глаза и отомкнул мое сердце. Я понятия не имела, что Сейлем — это сплошное притворство, я далека была от той лжи, которой обучали меня женщины — христианки и их почтенные мужья. А сейчас он требует, чтобы я погасила огонь, который сам зажег. Это выше сил моих. Он, Джон Проктор, любил меня, и я знаю, что он все еще любит меня. Какой бы это ни был грех, он все еще любит меня. (Видя, что Проктор направляется к выходу). Пожалей меня, Джон.

Когда псалом доходит до слов «Вознесемся к Иисусу…» — Бетти вскакивает и, ударяя ладонями по своим ушам, кричит пронзительно и протяжно.