Петербургские хроники. Роман-дневник 1983-2010

Сергей Иванович Иванов: Уважаемый г. Козырьков — Вы излагаете не правду, а официальную версию событий, а я описываю факты, рассказанные реальными людьми. И я ничего не имею против социализма — при этом не рассматриваю явления как «запечатанные пакеты» — у немцев было много плохого, но они были, прежде всего, социалистами, и я, прежде всего, ценю то, что они выбили из мировой буржуазии более высокий уровень жизни для народа (хотели для немцев, а получилось для всего мира фактически). Именно фашисты создали «современность» как мы ее понимаем — они начали с деревянных аэропланов и быстро пришли к ФАУ и реактивному истребителю «Ласточка». Они начали строить благоустроенные кварталы для рабочих. А известно, что всеми сейчас любимый Сталин жилищным строительством себя вообще не утруждал. Дальше: я сторонник подхода А. Паршева к экономике — он прямо сказал, что капитализм в России невозможен по географическим условиям, и наметил два исхода из проблемы: или разъезд народа по более теплым странам или закрытая «сталинская» экономика… Я бы выбрал отъезд. А на практике дело явно идет к сталинизму, и виновата здесь география — холодно здесь, отсюда неконкурентоспособность и т. д. Да, уважаемый г. Козырьков, магазины мне «дались»! Для меня эстетика, особенно собственный внешний вид, много важнее разных спекулятивных «великих идей» типа патриотизма, территориальной целостности и пр. Без этого прожить можно — без джинсов нельзя. ‹…›

Поэтому я давно сделал вывод, что приход к власти немцев, скорее всего, был бы для страны благоприятен. Война бы затихла и постепенно всё бы утряслось. Мой дальний родственник был у немцев в плену (несколько раз!), они его лечили, он потом уходил к партизанам — в партизанских отрядах было, по его словам, полно немцев, видно, не желающих воевать. Короче, люди, по его словам, отбывали повинность и ждали, когда все кончится. Моя жизнь вообще подходит уже к концу, я ей недоволен и во многом считаю виноватой именно московскую (азиатскую) идеологию — поэтому всё это и пишу.

Еще идет драка на «Форуме „ЛГ“», где к третьей странице забывают, с чего начали, и переходят на личности. Народ дерется за свое прошлое. А за что осталось драться? Жизнь кончается, когда не за что умирать! Прошлое мы им не отдадим, иначе и будущее будет принадлежать Абрамовичу и Ко. Как мне сказали в редакции, обсуждение статьи раскинулось по Европе — на сайте «ЛГ» повесили ссылку на нее, которую переносят на другие форумы, в частности, в Германию.

27 мая 2009 г.

Вышло очередное приложение к «Литературке», наш «Невский проспект». Помимо стихов, рецензий и обзоров, в нем — отрывки из новой книги Андрея Измайлова «Судьба референта»:

* * *

Прозаик дядя Миша Демиденко вместе с прозаиком дядей Женей Кутузовым опять нахулиганили.

На секретариате решают, как их наказать. Впредь творческих командировок не давать, общественное порицание вынести…

— И литфондовской дачи лишить! На сезон! — увлекается возмездием первый секретарь Чепуров.

— Позвольте! — встает директор Литфонда «полковник» Мустафаев. — Даю справку! Литфонд был создан задолго до возникновения Союза писателей. И создан он был, как сказано в его уставе, «для помощи нищим и спившимся литераторам». Так что позвольте вам не позволить.

Устав — святое. Не лишили хулиганов литфондовских дач. Ни на сезон.

* * *

На секретариате рассматриваются прошения писателей на творческие командировки.

— Михаил Демиденко просится в Бирму, — докладывает секретарь по оргработе Воля.

— Обойдется! — говорит Чепуров. — Он опять нахулиганил, а мы его — в Бирму! Обойдется! Отказать.

— Да пусть едет! — машет рукой Воля. — Что там в Бирме?! Только инфекция и инфляция! Ему же хуже будет!

— Ладно. Тогда пусть едет.

Неплохо я знал наших хулиганов дядю Мишу и дядю Женю. Первый описан в моем рассказе «Китайская картина», второй сотворил предисловие к моей первой книжке «Мы строим дом».

Веселые и озорные люди были в писательском мире!

1 июня 2009 г. С.-Петербург.

Три дня писал для «Авроры» историю встречи с Владимиром Высоцким в 1974 году. Назвал «Потерянное интервью». Добавил эссе о Конецком и рассказ «Самовар графа Толстого» — получилась подборка, связанная с моим институтом. Номер посвящен 200-летию Института водяных и сухопутных сообщений, который я закончил в 1973 году, и назывался он к тому времени уже Ленинградским институтом водного транспорта.

10 июня 2009 г. Зеленогорск.

Дневника в прямом смысле не веду. Лишь иногда скину что-нибудь в профильную тетрадь или файл. Почему?

Дел — навалом, записывать свой малоинтересный быт некогда. Самоорганизация же у меня располагается на уровне ниже среднего. Зато пишу колонки и прочую журналистику, выпускаю приложение к «ЛГ» «Невский Проспект».

Тешу себя, что мой «Очевидец» — другая форма дневника… Живу жизнью не внутренней, а внешней — не покидает меня надежда на справедливое обустройство России.