Высшая иллюстрация как силы, так и расширения консервативной оппозиции Петру и жестокости, с которой она была сокрушена, является трагическая история царевича Алексея. Рожденный в феврале 1690 года, он был единственным выжившим сыном Петра от Евдокии Лопухиной (его младший брат, Александр, умер в младенчестве). В возрасте чуть больше восьми лет он был навсегда отдален от своей матери (факт, который мог весьма глубоко повлиять на всю его трагическую жизнь) и воспитан любимой сестрой Петра, Натальей. С самого начала царь решил, что его сын должен играть активную роль в большой работе по переменам и модернизации, которую он вел в России. В 1698–1699 годах он решил послать ребенка к одному из немецких дворов для получения образования, хотя идея эта по причинам, которые остаются все еще неясными, была скоро оставлена. С лета 1701 года и далее немецкие наставники — Мартин Нойгебауэр и Генрих Хьюссен — подвергли Алексея обширному курсу наставления в языках, географии, математике, военных упражнениях, танцах и других предметах. Это обучение было явно основано на образовании, обычном для рыцарских академий того времени в немецком мире. Царевич, даже в этом раннем возрасте, находил занятия такого рода весьма неподходящими. Раннее влияние матери, его очень ограниченный контакт со своим отцом, и прежде всего его собственные вкусы и симпатии, сделали Алексея полностью равнодушным к амбициям Петра. Его глубоко привлекали церковь и традиционные обряды. Иконы, одеяния, проявления благочестия имели для него, как почти для всех русских, глубокое значение. С детства он был усерден в отправлении церковной службы и скрупулезен в соблюдении постов, а иметь священников у себя или в пределах легкой досягаемости стало для него почти потребностью.
Ситуация вызвала противоречивый конфликт между вспыльчивым и требовательным отцом и слабым, но упрямым сыном. Многие из современников полагали, что Меншиков, который формально следил за условиями жизни царевича, преднамеренно обострил этот конфликт в своих собственных целях, плохо обращаясь и измываясь над сыном, чтобы сохранить свое положение как самого близкого партнера отца. Конечно, временами он обращался с Алексеем с заметным недостатком уважения. Имперский представитель в Москве сообщал в 1703 году, что царевич однажды был «таскаем за волосы по полу» всесильным фаворитом и что «царь не сказал ничего относительно этого»
[145]. Свое несчастное детство Алексей закончил робким, скромным и неуверенным в себе, — свойства, усиливающие его склонность, чрезмерную даже для России того периода, к сильному питью. Он все более боялся, даже ненавидел и своего ужасного отца, и требования, которые тот к нему предъявлял. Все чаще он окружал себя теми (аристократы-консерваторы типа А. В. Кикина и Н. К. Вяземского, священник Яков Игнатьев, который был духовником царевича, и родной дядя Алексея А. Ф. Лопухин), кто выступал против Петра во всех его начинаниях и видел в восхождении на престол Алексея благословенный возврат к обычной системе ценностей и традиционной политике.Уже в 1704 году, после безуспешного обращения к своему сыну присоединиться к нему в осаде Нарвы, Петр выказал свое серьезное неудовольствие им. «Я могу умереть сегодня или завтра, — писал он Алексею, — но знаю, что Вы будете иметь мало удовольствия, если Вы не последуете за моим примером. Вы должны любить все, что служит славе и чести Отечества; Вы должны любить истинных советников и слуг, иностранцев или наших собственных людей, и не экономить никакое усилие для общего блага; если мой совет повиснет в воздухе и Вы не будете делать так, как я желаю, тогда я не признаю Вас своим сыном»
[146]. Несмотря на разочарования, в начале 1707 года Петр дал своему сыну важную административную работу в Смоленске и Москве по подготовке людей и снаряжения для Шведской войны. И здесь Алексей полностью не сумел удовлетворить своего строгого наставника. «Я вижу, — писал царь в горе и в возмущении, — что Вы идете в слишком ленивом темпе в эти критические дни, чтобы самостоятельно заниматься делом». В октябре 1711 года царевич женился, по приказу своего отца, на иностранке и протестантке, принцессе Шарлотте Бруншвейг-Вольфенбюттельской. Брак определенно отражал намерение Петра усилить влияние России в Германии и утвердить позиции Романовых как европейского царствующего дома. Для Алексея, однако, это было просто еще одной нежелательной обязанностью, которую наложили на него, особенно потому, что брачный контракт даже не обязывал невесту принять православие. Наконец, в 1713 году после последнего усилия занять его наблюдением за судостроением на озере Ладога, что также потерпело неудачу, ему не давали никаких других официальных постов и ему было позволено жить полностью частной жизнью в Санкт-Петербурге.