– Вы кто? – спросила ее Полин. Женщина вздрогнула, обернулась. «Совсем не похожа на мою мать», – успела отметить Полин, прежде чем из спальни вышел отец и попросил ее переночевать у сестры. Полин ничего не сказала. Отец молчал, стараясь не встречаться с ней взглядом, лишь стоял в дверях кухни так, чтобы закрыть собой незнакомую женщину. Незнакомую для Полин. Женщину, из-за которой все планы на вечер шли к черту. Ее глупые подростковые планы. Полин переоделась и вышла на улицу. Трамваи довезли ее до дома сестры. Полин долго стояла во дворе, убеждая себя, что нужно подняться, затем пошла прочь, в парк. Пошла туда, где можно найти сияющего незнакомца. Она не понимала почему, но ей снова казалось, что это именно он виновен во всем, что с ней случилось в последнее время. Особенно в том, что отец привел другую женщину в их дом. Полин хотелось подойти к незнакомцу и высказать ему все, что накопилось. Все свои обиды, все свои печали и огорчения. Все то, о чем она думала или просто чувствовала. В последние дни, недели, месяцы, годы. Он был виновен во всем. Во всех злоключениях. Даже в том, что ушла мать.
Полин выскочила из трамвая раньше, чем он успел остановиться, споткнулась, с трудом устояв на ногах, и побежала в парк. В начинавшихся сумерках было видно, как в озере плавают утки. Незнакомца не было. Незнакомец ушел. Несколько минут Полин стояла, наблюдая за утками, затем отправилась в бар, где видела прежде сияющего незнакомца. Когда ушла мать, и отец вечера напролет коротал вне дома, Полин всегда находила его в одних и тех же местах. Что ж, может быть, с незнакомцем все обстоит точно так же? Полин добралась до бара и заглянула в запотевшее окно. За столиками сидело много людей, но их лица разглядеть было сложно. Полин сняла шапку, распустила волосы и вошла внутрь. Вечерняя прохлада сменилась духотой, запахом пищи, алкоголя, сигаретного дыма. Полин не боялась. Не боялась пару лет назад, когда ей было четырнадцать, и она искала в подобных заведениях отца, не боялась и сейчас, когда ей уже было шестнадцать, и мир, казалось, готов открыть перед ней все свои двери. Абсолютно все двери. Полин встретилась взглядом с барменом, прошла мимо него, стараясь подражать взрослым женщинам, которых видела вокруг. Сияющий незнакомец сидел за самым дальним столом. Сидел один. Около минуты Полин наблюдала за ним, затем подошла и села напротив. Он поднял глаза, встретился с ней взглядом. Гнев и обиды отступили. Полин даже не сразу поняла, что больше не хочет ругаться с ним. Незнакомец поднял стопку, выпил, налил себе еще. Где-то за спиной громыхнул смех. Чужой, неестественный смех, словно из другого мира. Полин обернулась. Компания мужчин не замечала ничего и никого вокруг себя. Веселая, подвыпившая компания.
– Сколько тебе лет? – спросил сияющий незнакомец Полин. Она вздрогнула, снова встретилась с ним взглядом, сказала, что восемнадцать, опустила глаза. Незнакомец покрутил в руках бутылку водки, искоса поглядывая на пустую стопку, затем что-то хмыкнул себе под нос, качнул головой. – Думаю, ты врешь, – подытожил он.
– Ты тоже врешь, – сказала Полин. Незнакомец снова встретился с ней взглядом. – Кто ты? – спросила его Полин. – Кто ты на самом деле?
– Кто я? – он нахмурился. Полин улыбнулась, решив, что они уже почти подружились.
– Меня зовут Полин, а тебя?
– Не думаю, что мне это интересно.
– Почему?
– Потому что я старше тебя вдвое.
– Мы можем быть просто друзьями.
– Здесь?! – он рассмеялся, не скрывая иронии, окинул бар презрительным взглядом.
– Это все потому, что ты не местный? – Полин снова почувствовала обиду за свой город. – Здесь не так плохо, как ты думаешь.
– Откуда ты знаешь, что я думаю, глупая девчонка? – в голосе незнакомца появилась усталость.
– Я слышала, что ты говоришь об этом городе, – Полин выдержала его взгляд. – Сегодня, в парке, – сказала она, решив, что иначе он не поверит ей. – Ты был там со своей женой и ребенком.
– Это не мой ребенок.
– Вот как?
– А ты не мой друг. – Незнакомец выждал пару минут, затем поднялся из-за стола, собираясь уйти.
– Я вижу твое сияние! – выпалила Полин, не зная, как еще остановить незнакомца.
– Сияние? – он замер.
– Утром, среди тумана… – Полин попыталась встретиться с ним взглядом, но не смогла. – Затем в толпе, среди серых людей. В парке, на работе, даже здесь, в этом баре… – она замолчала, но и незнакомец молчал. Молчал, но не уходил. – Откуда ты? – осторожно спросила его Полин. Он поджал губы, словно сдерживая рвущийся ответ, качнул головой. – Тогда, как твое имя?
– Флавин.
– Флавин? – Полин улыбнулась. – Что это значит?
– У вас, наверно, ничего не значит.
– У нас?
– Я имею в виду этот город, – он сел за стол, налил себе еще выпить.
– Тогда расскажи мне о своем городе, – попросила его Полин. – Там все сияют, как и ты?
– Я не знаю.
– Как это не знаешь? Ты что, не видишь своего сияния?
– Нет.
– А твоя жена? Она видит?
– Думаю, что нет.
– Тогда почему это вижу я? – Полин огляделась по сторонам. – Только я. Иначе другие давно бы сказали тебе об этом, – она вздрогнула. – Тебе ведь не говорили об этом прежде?