Пятое Евангелие

— Если вы приехали сюда на отдых, — заметил пекарь, — то выбрали не то время года. В апреле Катерини — совсем другой город. Все вокруг цветет, а чудесная погода не позволит сидеть в доме.

— Нет, — ответила Анна с улыбкой и тут же спросила: — Вы никогда не слышали о Лейбетре?

Пекарь попытался было нажать на педали и скрыться за углом, но Анна схватила его за рукав и остановила.

На вопрос, почему он хотел уехать, Спилиадос ответил встречным вопросом:

— Вы одна из них? — Именно так он и выразился.

И лишь услышав отрицательный ответ, грек немного успокоился и остался на месте.

— У меня есть свои причины интересоваться ими, — добавила Анна в тон Спилиадосу.

Пекарь, который обычно мог поддержать разговор с кем угодно, провел рукой по лбу, вытирая выступившие капли пота, И заговорил почти шепотом:

— Если вы журналистка, то вам бы следовало знать, что репортера «Дейли Телеграф», который примерно две недели назад болтался в окрестностях и пытался собрать информацию о Лейбетре, предлагая некоторым даже деньги, нашли с проломленным черепом. Официально заявили, что, карабкаясь на Олимп, он сорвался со скалы. На самом деле этого несчастного нашел мой хороший знакомый Иоанис и рассказал мне, что рядом с трупом на километры не было ни одной скалы… Так что для вашей же безопасности я посоветовал бы вам уехать отсюда немедленно.

Анна поняла, что Георгиос Спилиадос был единственным человеком, способным ей помочь. Поэтому она положила в нагрудный карман не очень чистой рубашки пекаря крупную купюру, которую тот сначала порывался с возмущением вернуть, но потом все же спрятал за отворот своей черной шапки. Анна умоляла Спилиадоса никому не говорить, о чем она спрашивала, и даже не упоминать слово «Лейбетра». Георгиос охотно пообещал ей это.

Они договорились встретиться позже, после обеда, в его магазине, расположенном через две улицы. Спилиадос сказал, что если он будет задерживаться, то предупредит свою жену Вану.

— Будет слишком подозрительно, если кто-то заметит, что мы с вами так долго разговариваем, стоя прямо посреди улицы, — объяснил пекарь и нажал на педали.

Когда Анна в тот же день ближе к вечеру пришла в магазин по адресу, названному Спилиадосом, Вана выглянула из-за некоего подобия занавесок из цветных пластиковых лент в задней части крохотного магазинчика, пол которого был выложен плиткой. Вся обстановка лавки состояла из узкого, длинного стола и грубо сколоченной полки на стене, на которой виднелись лишь несколько лавашей. Над верхней губой женщины Анна заметила волоски, которые очень напоминали пушок на лице мальчиков-подростков, а испещренное морщинами лицо наталкивало на мысль, что это скорее мать пекаря, а не его жена.

Обстановка задней комнаты оказалась такой же скудной, как и в самом магазинчике: в центре — квадратный деревянный стол без скатерти, вокруг него — четыре стула; у двери — высокий шкаф без дверец, на полках которого расставлена пестрая посуда. Рядом с ним Анна увидела белую раковину, а над окном напротив — карниз на металлических уголках, прибитых к стене. Вана принесла ракию и сказала: «Bitte!» [40]Это было единственное слово, которое она знала по-немецки.

Скоро появился и сам Георгиос. Анна попыталась объяснить ему, что привело ее в Катерини. Она рассказала о загадочном несчастном случае, ставшем причиной смерти ее мужа Гвидо, а так же обо всем, что ей удалось узнать в результате поисков, которые привели ее на север Греции, к подножию Олимпа, и увидела на лице пекаря неподдельное сочувствие. Георгиос дослушал рассказ до конца, залпом выпил стакан разведенной водой ракии, закрыл двери магазина и вернулся назад к столу. Он пальцами отбивал по крышке стола незнакомый Анне ритм. Спилиадос делал так всякий раз, когда напряженно над чем-то размышлял.

Тусклый свет единственной лампы, на которой не было плафона, отражался от выбеленного известью потолка. Анна переводила взгляд с лица пекаря на его отбивавшую нервную дробь руку и назад — на лицо своего собеседника. Георгиос отрешенно смотрел куда-то мимо своей гостьи и молчал. И чем дольше он хранил молчание, тем быстрее таяла надежда Анны на то, что новый знакомый сможет ей помочь.

— Невероятная история, должен я сказать, — наконец заговорил пекарь. — Просто невероятная.

— Вы мне не верите?

— Отчего же, верю… — попытался успокоить ее Спилиадос. — Но сдается мне, что эти люди действительно опасны. Жители Катерини почти ничего о них не знают. А то, о чем говорят по вечерам от безделья, больше похоже на слухи. Один рассказывает такие истории на ухо другому. Алексия, жена кузнеца, утверждает, что видела, как эти люди зажигали огромные костры и танцевали вокруг них. Состис, которому принадлежит каменоломня на восточном склоне, говорит, что они там все сумасшедшие, которые убивают друг друга. Я впервые слышу, что они умные и даже мудрые люди. Такого я себе просто не могу представить. Как, говорите, они себя называют?

— Орфики, последователи Орфея.

— Какое-то безумие… Настоящее безумие…