В комнатке было всё: встроенный шкаф, тумбочка, заправленная кровать, ванная комната с туалетными принадлежностями, стол, стул и даже шторы на окнах. Писатель кое-как помылся, поставил телефон на подзарядку, лёг и заснул мертвецким сном.
Утро пришло неожиданно, незванно и даже неприятно. Громкие, противные голоса твердили одну и ту же фразу:
– Господин писатель, вставайте, пора в поход!
– Господин писатель, вставайте, пора в поход!
Да ладно бы твердили, так ещё и кто-то теребил Безделкина за плечо. Иван промычал в ответ:
– Сейчас, – и еле-еле продрал глаза.
Перед ним стояли два красавца в синих комбинезонах и задорно лыбились. Заприметив, что господин писатель проснулся, молодцы отдали честь и представились:
– Кандидаты в космонавты Коля Тихонов…
– и Андрюха Бабкин прибыли на тренировку под кодовым названием «Зимнее выживание». Наша задача: развести костры, построить укрытия и провести 48 часов у баллистической капсулы в ожидании прибытия вертолёта.
– У-у-у-у! – замычал Иван, кое-как присел на кровати, обернулся в одеяло и сиганул в ванную. Хорошенько проблевавшись, он помылся, почистил зубы, завернулся в полотенце и выполз в божий мир глянцевым, блестящим, почти готовым к подвейгам и преодолимым препятствиям. Но космонавтов рядом уже не было.
– Упс, пустота! Все меня кидают, – разочаровано развёл руками писатель, оделся и вышел из спальни, забыв прихватить с собой телефон.
В столовой тоже было пусто, к тому же пропала и кастрюля с борщом. Он растерянно оглянулся вокруг:
– Ох!
Дверь, куда исчез великий и ужасный Розгов, была приоткрыта и оттуда доносились голоса. Иван крадучись подполз к двери и перекрестившись, заглянул внутрь. А там! Кандидаты в космонавты Коля Тихонов и Андрюха Бабкин на плите разогревали борщ, помешивая его огромной поварёшкой.
Писатель тряхнул головой, как бы приходя в сознание:
– Бр-р-р-р!
Космонавты оглянулись и расплылись по пространству кухни фантастическими улыбками:
– О, Витя Олегич, вы проснулись!
Иван смутился:
– Моё имя: Иван Петевич Водкин-Безделкин.
– Да? А нам сказали, что сам Пелевин будет изучать наши звездо-настроения через призму дзен-буддизма.
– Кто сказал? – сощурился писатель.
– Ну как кто? – развели руками кандидаты. – глава Роскосмоса Розгов.
– Да, кстати, где этот Гудвин? Он вчера был тут, а потом взял и исчез вот в этой самой комнате.
– Какой Гудвин?
– Димон Олегич Розгов.
– Не знаем, мы получили приказ по рации. Голос точно был его. Да и линия наша: внутренняя связь.
Коля и Андрюха внимательно вгляделись в ничем не примечательное лицо Водкина-Безделкина:
– А вы точно не Витя Олегич?
– Точно. Не видно что ли?
– Да в том то и дело, что вы очень похожи на его фотографии.
– Ну, ребята, вы даёте! – прыснул Иван. – У меня же веснушки!
– Ну, – замялись космонавты. – Веснушки и зафотошопить можно.
– Или наоборот, набить тату.
– Думайте, что хотите! – пробормотал писатель. – Мертвецам разрешается нести всякий бред.
Он уже успел уверовать, что живёт в мире мёртвых. И от этой мысли на душе стало даже легче. В реальном мире ведь надо корячиться и что-то корчить из себя. А в загробном можно жить легко и всякие непонятные вещи принимать, как должное, и даже не искать смысл жизни и ответы на загадки.
Дружной и очень жизненной компанией все трое наелись борща. После завтрака ребята кинули Ивану вещмешок:
– Переодевайтесь!
Ваня осторожно вытряхнул его содержимое. Там оказался такой же синий комбинезон с сапогами-бахилами, как и у кандидатов, термобельё, сухой паёк, пластиковая посуда и невероятно большой термос. Помучившись, Иван напялил на себя снаряжение – молодцы помогли. Затем космонавты наполнили термос борщом. Иван, как мог, крепился, и смотрел на их телодвижения, но злосчастный супец уже сам по себе превращался в кошмар, до обморока!
– А зачем вам нужны 48-часовые бдения у моей капсулы? – робко спросил Иван Петевич.
Андрюха-Коля бодро объяснили летописцу:
– Наша посадочная капсула в экстренных случаях может упасть куда угодно. Поэтому космонавтов сначала должны найти, а потом прилететь за ними. А на это нужно время! Такие тренировки идут 1965 года, после того, как Александр Леонов, первым совершивший выход в открытый космос, приземлился не там где его ждали, а в глухой тайге. Прежде чем экипаж обнаружили, Леонов и Беляев провели двое суток в лесу на сильнейшем морозе. А вот вашу новую экспериментальную капсулу, Витя Олегич, нам даже не терпится рассмотреть!
Иван поморщился:
– То Сопелкин, то Витя Олегич. Да ну их, пусть хоть горшком называют.