Писатели за карточным столом

Чиновник (весь бледный, с ужасом).

Знаю, всё знаю… но уже поздно; стихи готовы! бес вдохновения овладел мною; уже держит он меня в своих страшных когтях и щиплет за язык раскалёнными щипцами… Мне скучно! мне грустно! мне надобно разрешиться стихами… а там — будь что будет!

Таинственный голос.

Молчи!

Чиновник.

Не могу молчать… я тебя ненавижу, я тебя проклинаю!..

(Становится в позицию и начинает декламировать.)

И скучно, и грустно, и некого в карты надуть
В минуту карманной невзгоды…
Жена?.. но что пользы жену обмануть —
Ведь ей же отдашь на расходы!
Засядешь с друзьями, но счастия нет и следа,
И черви, и пики, и всё так ничтожно,
Ремизиться вечно не стоит труда.
Наверно играть невозможно!
Крепиться!.. но рано иль поздно обрежешься вдруг, —
Окончишь — ощипан, как утка…
И карты, как взглянешь с холодным вниманьем вокруг,
Такая пустая и глупая шутка!..

Таинственный голос.

Свершилось! Пустая и глупая шутка?.. и ты не шутя говоришь это? не шутя?.. Подумай ещё о том, что ты сделал… день даю тебе на размышление: я добр! Завтра зван ты к Кручинину… не прийдёшь — ты погиб! Уже на весах судьбы давно жизнь и смерть твоя… уже весы колыхаются… приходи… мне жаль тебя… «Не прийду… У меня есть дело»… Какое дело?.. нет у тебя дела! ну, что ты будешь делать?

Чиновник.

А в самом деле, что я буду делать?

Сцена III

Воскресенье. Чиновник возвращается домой часу в первом ночи, входит в спальню и говорит, раздеваясь:

…Проигрался! у этого Кручинина мне всегда несчастие… Вот завтра пойду к другому, авось там отыграюсь…

Ложится спать. Комната наполняется видениями, которые в виде фигур различных мастей носятся над головою героя. Между ними и Таинственный голос во фраке, на котором вместо пуговиц — восемь червей и два туза, что всё вместе представляет эмблему высочайшего человеческого счастия — десять в червях.

Таинственный голос.

(над ухом засыпающего, мелодическим голосом).

Грешник великий,
Ты обратился.
В черви и пики
Снова влюбился!
Вновь предо мною
Клонишь ты выю…
Ты ль, дерзновенный,
Думал спастися?..
Раб мой презренный,
Впредь берегися!
Жатвы богаты,
Жать не умеешь!..
Если врага ты
Злого имеешь, —
Дерзки поступки
Брось и смирися!
Тайны прикупки,
Тайны ремиза,
Вражьи уловки,
Сердце их, душу, —
Сколько ни ловки, —
Все обнаружу!..
Спи же спокойно!
Раньше проснися,
Благопристойно
Принарядися.
Минет день скучный,
Мрак воцарится;
Року послушный,
Сядь равнодушно —
Бойся сердиться,
Бойся свихнуться,
Бойся ремизов…
Можешь вернуться
С тысячью призов!..

Цитируется по «Литературной газете», 1844, N47 (от 30 ноября), стр. 807–808, где появилось впервые, без подписи.

Перепечатано в книге: Н. А. Некрасов, Сочинения, ред. К. Чуковского, Л. 1937, стр. 465–468. Принадлежность Некрасову доказывается включением стихотворения «И скучно, и грустно, и некого в карты надуть» (пародии на лермонтовское «И скучно, и грустно, и некому руку подать»), перепечатанного затем Некрасовым в сборнике «1-е апреля» с заменой 10-го стиха. (См. полн. собр. соч. и писем Некрасова. Гос. изд. худ. лит. Москва 1949 г. т. I стр. 377)

В оный таинственный свет… — часть стиха («Стремленье в оный таинственный свет») из «Двенадцати спящих дев» Жуковского.

…и комедию сочинили. — Имеется в виду «комедия-водевиль» П. И. Григорьева «Герои преферанса, или Душа общества».

Грешок великий… и т. д. — После стиха 6 исключены, вероятно, два стиха, так как стихи 5-й и 6-й не имеют рифмы.

Некрасов. Одно из тысячи средств нажить огромное состояние