Пища Поэтов и Принцев

Несмотря на «рискованную» тематику, романы пользовались популярностью. Их автор стал знаменитым и даже дважды номинировался на Нобелевскую Премию по литературе. Многие из них неоднократно экранизировались и ставились на сцене. После смерти жены, в 1912 году, Харди перестал писать прозу и стал поэтом. Многие из его стихов ещё печальнее, чем его проза. Среди них много антивоенных. Хотя они оказали влияние на многих английских поэтов XX века, а некоторые из них были даже положены на музыку, по известности они заметно уступают романам автора.

Харди очень любил свою «малую родину» — Дорсет. Можно сказать, что окружающий ландшафт является таким же героем его прозы, как и люди. Чтобы не привязывать действие к конкретному месту, он использует слово Вессекс. Так называлось старинное англо-саксонское княжество на юго-западе Англии, куда входили современные графства Дорсет, Сомерсет, Девон и Вилтшир. Писатель сам спроектировал свой дом, Max Gate, который ему помог построить его брат. Литератор поживёт там более 40 лет — с 1885 года до самой своей смерти в 1928 году.

Макс Гейт (Max Gate) — дом музей Томаса Харди в Дорсете.

Национальным напитком этих мест считается сидр (cider). Его традиционно готовят из специальных сортов яблок, слитком кислых и сухих для поедания в свежем виде. Его не следует путать с яблочным вином. Яблоки были завезены в Англию еще древними римлянами, в первом веке нашей эры. Их сразу же стали использовать не только для еды, но и для изготовления спиртных напитков. Сначала туда добавляли мёд, и получался так называемый «бэор». Однако когда в 1066 году Англию завоевали прибывшие из Франции норманны, они привезли с собой более сладкие сорта яблок, так что в мёде уже не было необходимости. Свой напиток они называли «сидр» (cidre). Примерно через 100 лет, англосаксонский бэор оказался полностью вытеснен французским сидром, так как это слово больше не встречалось в записях. Похожее слово, «бир» (beer), появилось в английском языке лишь в XVI веке, но тогда, как и сегодня, им называли пиво, завезённое на Британские Острова из центральной Европы. Первой дошедшей до нас книгой о производстве сидра является «Трактат о Сидре» («А Treatise on Cider») агронома Джона Волриджа, изданный в 1676 году. Из него ясно, что технология изготовления напитка практически не отличается от современной, несмотря на прошедшие с тех пор 350 лет.

«Трактат о Сидре», издание 1678 года.

Французский сидр содержит меньше алкоголя чем английский — 3–4 % вместо 5–7 %, а американский, схожий с британским по крепости, может готовиться из любых яблок, включая столовые сорта. Британский сидр бывает двух разновидностей. «Белый» (white cider) производится на крупных заводах из яблочного жмыха с добавлением сока и воды, и слегка газируется. Он имеет золотисто-желтый цвет. Так называемый «настоящий» (real cider) производится на более мелких фермах. По правилам, он должен состоять из яблочного сока не менее чем на 90 %, поэтому часто бывает темнее и мутнее «белого», а иногда даже не газируется.

Разумеется, Томас Харди не мог не упомянуть его в своих произведениях. Один из героев его повести «В Краю Лесов» («The Woodlanders») описывается так:

«У него был вид, и запах, воплощения осени. Его лицо загорело до пшеничного цвета, глаза были синие, как васильки, на рукавах и штанинах были пятна от сока, увлажнившего его ладони, а шляпу облепляли яблочные косточки. Его окружала сладкая атмосфера сидра, ежегодное возвращение которого неописуемо чарует тех, кто родился и вырос среди яблоневых садов».

Бунт в Доме Ганноверов Булочки «Челси» (Chelsea Buns)

Был наш Фред вчера живой, а сегодня нет его…

Будь это его отец, это был бы не конец;

Будь это его сестрица, у горя были бы границы;

Был бы это его брат, было б легче во сто крат;

Было б лучше для страны от смерти всех его родных!

Но умер Фред, вчера живой, а сегодня нет его,

И печали нашей с вами нам не выразить словами…

Эпиграмма о Фредерике, Принце Уэльском, 1751 год