Пиши и зарабатывай. Учебник для амбициозных новичков

Видите? Всего несколько строк, а энергия уже пошла – за текстом виден живой человек.

Альтер-эго писателя

Бывает, что автору некомфортно появляться на публике в своем собственном образе. В таком случае создается альтер-эго писателя. Скажем, у Зощенко авторский голос принадлежит не ему самому, а его лирическому герою.

Я, братцы мои, не люблю баб, которые в шляпках. Ежели баба в шляпке, ежели чулочки на ней фильдекосовые, или мопсик у ней на руках, или зуб золотой, то такая аристократка мне и не баба вовсе, а гладкое место.

Составляющие авторского стиля

Для того чтобы выработать собственный авторский стиль, вам нужно:

• четкое видение себя или своего лирического героя. Образ автора создается по той же схеме, что и образ литературного персонажа. См. главу 37;

• фокус, то есть понимание, на что автор или лирический герой будет обращать внимание. Какие проблемы он станет решать? Что его будет радовать, а что бесить?

• языковые особенности. Автор существует не в вакууме – он всегда принадлежит к какой-то группе, у которой есть свой говор, свои интонации, свои интересы.

Особое внимание надо уделять выбору слов – именно они определяют энергетику текста и, следовательно, самого автора (как это делается, мы разбирали в предыдущих главах).

Также очень важен ритм – автор должен уметь с ним работать. Рассмотрим эту тему подробнее.

Как создается ритмический рисунок

Ритм – это усилитель: он нас вдохновляет и обостряет наше восприятие. Нам хочется приплясывать при звуках ритмичной музыки; мы постукиваем пальцами, когда нам надо сосредоточиться; мы гораздо легче запоминаем текст, если в нем присутствует определенный размер.

Более того, мы автоматически обращаем внимание на ритм – будь то гул динамиков из проезжающей машины или стук сердца любимого человека.

По всей видимости, это отголоски древнейших, еще доисторических практик, когда наши предки вопили и стучали по деревьям, чтобы огласить на всю округу: «Мы существуем. Это наша территория».

Ритм позволяет нам чувствовать себя более живыми и более значимыми.

Совершенно не случайно солдаты маршируют в ногу или бегают под особые песни-кричалки. На рок-концертах толпа подхватывает реплики певца; в церквях прихожане хором повторяют слова священника. Получается простой, но очень эффективный ритмический рисунок, от которого мурашки бегут по телу.

Одним словом, это встроенный в нас механизм, и авторам грех его не использовать.

Когда мы пишем стихи мы задаем ритм с помощью рифмы, созвучия и поэтического размера.

Он следит за сеньорой ночами,

За чужими плечами,
За стаканом печали.
Он, как жгут, перекручен,
Как провод искрит.
Он затоптан ее каблуками.
Она танго танцует,
Как будто бы мстит:
Будто по сердцу бьет кулаками.

В прозе нам приходится решать более сложную задачу. Нам надо добиться музыкальности, но без рифмы, потому что в прозе она, как правило, режет глаз.

Нашими инструментами будут:

• длина предложений или их частей;

• паузы;

• вычеркивания частей речи;

• повторения;

• аллитерации;

• отражения.

Разбираем подробнее.

ДЛИНА ПРЕДЛОЖЕНИЙ И ИХ ЧАСТЕЙ

Ритм в прозе срабатывает тогда, когда он сочетается с дыханием героя, с его сердцебиением – в прямом смысле. Длина предложений и их частей как раз позволяет добиться этого эффекта. Если герой бежит – предложения будут короткие, а если он сидит, развалясь на лавочке, можно построить длинную, витиеватую фразу – и это будет соответствовать энергетике сцены.

Посмотрите, как ощущается дыхание рассказчика в рассказе Исаака Бабеля «Король».

Венчание кончилось, раввин опустился в кресло, потом он вышел из комнаты и увидел столы, поставленные во всю длину двора. Их было так много, что они высовывали свой хвост за ворота на Госпитальную улицу. Перекрытые бархатом столы вились по двору, как змеи, которым на брюхо наложили заплаты всех цветов, и они пели густыми голосами – заплаты из оранжевого и красного бархата.

Эти предложения текут карамелью – они ленивы и расслаблены, в них ощущается дыхание сытого, благостного гостя.

Но к концу рассказа ритм меняется – равно как и длина предложений: