Письм к С. В. Потресову

В 1965 г. видный эмигрантский критик Владимир Федорович Марков (род. в 1920 г.) и американский поэт Мэррилл Спаркс подготовили антологию русской поэзии в переводе на английский язык с параллельными русскими текстами. Антология охватывала период от начала модернизма до 1960-х гг. Марков обратился к Набокову за разрешением включить два его стихотворения: «Каким бы полотном батальным ни являлась…» [68] и «Какое сделал я дурное дело…» [69]. Оба стихотворения — яркий пример отрицания «общественного мнения» и «здравого смысла» в искусстве. Первое стихотворение написано в дни побед советской армии во Второй мировой войне; второе — как отклик на стихи Бориса Пастернака «Нобелевская премия» («Я пропал, как зверь в загоне…»). Прежде чем дать согласие, Набоков захотел ознакомиться с переводами. Забраковав присланные, он сам перевел эти стихотворения, и они были включены в антологию, которая вышла в 1967 г. [70].

Письма показывают, сколь строго и ревниво он относился к переводу, и заставляют оценить данную Марковым характеристику: в предисловии к антологии он называет Набокова «величайшим из всех переводчиков с русского на английский» [71]. Мимо этого любопытного эпизода прошли все исследователи творчества Набокова, включая Брайена Бойда.

Несмотря на то, что письма написаны рукой жены и ею подписаны, очевидно, что писались они под диктовку или со слов самого Набокова. Письма находятся в собрании публикатора, как и весь архив В. Ф. Маркова.

1

Vladimir Markov, Esq. Nabokov

303 South Westgate Avenue Palace Hotel

Los Angeles, Calif., 90049 Montreux

14-II-65

Многоуважаемый господин Марков,

Мой муж просит меня поблагодарить Вас за Ваше любезное письмо. Раньше чем ответить на Ваш вопрос о включении в Ваш сборник его стихотворений «Каким бы полотном» и «Какое сделал я», он хотел бы видеть английский перевод этих пьес. М[ежду] пр[очим], права принадлежат мужу, и Вам не нужно разрешения Р. Н. Гринберга [72].

С совершенным уважением

Вера Набокова.

Простите, что пишу карандашом.

2

V. Markov, Esq. Montreux, Palace Hotel

303 S. Westgate

Los Angeles, Calif., 90049 17-V-65

Многоуважаемый господин Марков,

Ваше письмо от 12-го мая только что пришло: мы сейчас в Италии, и некоторое время ушло на пересылку.

Мой муж благодарит Вас за присланные переводы его двух стихотворений, но находит эти переводы, к сожалению, совершенно неудовлетворительными. Он говорит, что «в каждой строчке есть промах, пропуск или отсебятина, совершенно искажающие смысл и тон вещи, как например „скудоумная роковая девушка“ [73] или „сверхпатриотическая храбрость“ [74]. Какая чепуха!»

Он вполне понимает, как трудно его стихи переводить, с рифмами или без рифм, и потому просит Вас не включать его стихов в Ваш сборник.

Он очень жалеет, что недостаток времени не позволяет ему помочь Вам с этими переводами, и очень Вас благодарит за попытку.

С совершенным уважением

Вера Набокова.

Возвращаю при сем Ваши переводы.

3

Montreux, Palace Hotel

Switzerland.

Многоуважаемый господин Марков,

17-го сего месяца я писала Вам и вернула Вам Ваши переводы двух стихотворений моего мужа. Сегодня мой муж, неожиданно для самого себя, перевел оба стихотворения сам. Если Вы захотите их напечатать, то не откажите в любезности непременно прислать корректуру.

Примите уверение в моем совершенном уважении.

Вера Набокова.

* * *

Каким бы полотном батальным ни являлась
советская сусальнейшая Русь,
какой бы жалостью душа ни наполнялась
не поклонюсь, не примирюсь
со всею мерзостью, жестокостью и скукой
немого рабства… Нет, о, нет,
еще я духом жив, еще не сыт разлукой
увольте — я еще поэт!

1944 [75]

, Cambridge, Mass.

* * *

Какое сделал я дурное дело,
и я ли развратитель и злодей,
я, заставляющий мечтать мир целый
о бедной девочке моей?
О, знаю я: меня боятся люди,
и жгут таких, как я, за волшебство,
и, как от яда в полом изумруде,
мрут от искусства моего.
Но как забавно, что в конце абзаца,
корректору и веку вопреки,
тень русской ветки будет колебаться
на мраморе моей руки.

27 декабря 1959, San Remo

* * *