27. Н. В. МЕДЫНЦЕВУ[76]
Мон Борон
16 апр[еля] [1894]
Уважаемый и милый
Николай Васильевич!
Пишу Вам в то самое время, как Вы, вероятно, уже вернувшись из-за границы, сидите в своей семье накануне светлого праздника – предвестника весны, и завидую я Вам, как это ни скверно, и от всей души все-таки желаю всего лучшего.
Вероятно, через час раздастся благовест – о, как я люблю эти минуты, минуты, говорящие о жизни правды, говорящие не о фактическом воскресении, а о торжестве истины. Впрочем, это все, может быть, и не то. Скажите мне, дорогой мой, зачем я здесь? Что мне здесь нужно, в чужой стране, в то самое время, как меня тянет в Россию и так мучительно хочется видеть тающий снег, березку?.. Черт знает, что я за человек, – все неизведанное влечет, изведав же, остается несказанная грусть и желание возврата прошедшего… Перестану, а то у меня дойдет это, может быть, до сентиментальности, что уже скучно читать другим. Живу я теперь в небольшом отеле в окрестности Ниццы. Физически чувствую себя крепче, хотя ни капли не пополнел. Отсюда еду в Париж выставки посмотреть, и в Росси[ю].
Если вздумаете ответить, то пишите Paris, poste restante, так как ответ уже меня здесь не застанет. Думал проехать в Рим, да испугался жары, да и слишком много впечатлений. Как сделали Вы свое путешествие? Писал Дмитри[ю] Павловичу – никакого ответа, да и от С[офьи] П[етровны] давно письма не получал. Видаете их часто? Попрежнему «салон»? Как бы хотелось вас всех моих добрых знакомых повидать! До свидания, вероятно, скорого. Мой душевный привет всем вашим и пожелания весело провести праздники.
Преданный Вам
Летом вместе с Кувшинниковой он гостил в Тверской губернии. Неподалеку от них располагалась усадьба Горки, где жила Анна Николаевна Турчанинова[77]
с дочерьми. Здесь развернулась острая драма, итогом которой стали разрыв Левитана и Кувшинниковой, начало романа Левитана и Турчаниновой и конфликт Турчаниновой со старшей дочерью. Свидетельницей этой истории была Татьяна Львовна Щепкина-Куперник[78], которая описала события в своих воспоминаниях и сделала их основой своего рассказа «Старшие».