Письма, телеграммы, надписи 1907-1926

Так думаю и чувствую не я один, поверь. Может быть, ты скажешь: а все-таки — трудно мне! Всем крупным людям трудно на Руси. Это чувствовал и Пушкин, это переживали десятки наших лучших людей, в ряду которых и твое место — законно, потому что в русском искусстве Шаляпин — эпоха, как Пушкин.

Не умеем мы ценить себя, плохо знаем нашу скудную и тяжкую историю, не понимаем ясно своих заслуг пред подиной, бедной добром, содеянным ей людями ее. И так хотелось бы, чтоб ты понял твою роль, твое значение в русской жизни!

Все это — те слова от сердца, которые сами собою идут на язык каждый раз, когда я думаю о тебе, дорогой мой друг. И часто орать хочется на всех, кто не понимает твоего значения в жизни нашей.

До свидания, Федор, будь здоров и напиши — как идут дела.

М[арии] Валентиновне почтительно кланяюсь… Нравится мне этот человек, простой и крепкий и такой верный тебе. Приветствую ее.

Еще раз будь здоров!

Алексей

650 В. Г. КОРОЛЕНКО

21 февраля [6 марта] 1913, Капри.

Дорогой и уважаемый

Владимир Галактионович!

Позвольте представить Вам доброго моего товарища Александра Николаевича Тихонова.

Он обратится к Вам с делом, в сочувствии и помощи которому Вы, я уверен, не откажете.

Может быть, нам удастся положить это маленькое дело первым камнем в основу широкого культурного предприятия, но и в том виде, как оно ныне задумано, я считаю его очень важным, очень нужным.

Мне кажется, что, выслушав Тихонова, Вы согласитесь со мною. Это страшно обрадовало бы меня и сразу придало бы предприятию нашему желаемый характер.

Как здоровье Ваше? И — уж позвольте спросить, — правда ли, что Вы решили возвратиться к художественной литературе? Простите за смелость, но — как это было бы хорошо для современного читателя, задерганного, запуганного базарным и лубочным «модернизмом»!

Это был бы праздник для всех, кому дороги прекрасные традиции настоящей русской литературы, в которой Ваше имя горит таким благородным огнем.

Вы извините меня, Владимир Галактионович, я говорю от души, очень она стосковалась по простому слову такого художника, как Вы.

Кланяюсь Вам, сердечно желая всего доброго.

А. Пешков

6/III.913,

Капри.

651 В. И. КОЦЮБИНСКОЙ

12 или 13 [25 или 26] апреля 1913, Капри.

Знаю, что излишни слова сочувствия горю Вашему. Почтительно кланяюсь Вам… Крепко обнимаю детей… Большого человека потеряла Украина, — долго и хорошо будет она помнить его добрую работу.

652 И. Л. ШРАГУ

12 или 13 [25 или 26] апреля 1913, Капри.

Смертен человек, народ бессмертен. Глубокий мой поклон народу Украины.

653 Д. Н. ОВСЯНИКО-КУЛИКОВСКОМУ

19 апреля [2 мая] 1913, Капри.

Многоуважаемый Дмитрий Николаевич!

Молодой стихотворец Леонид Николаев Старк просит меня послать два его стихотворения Вам, — для «Вест[ника] Европы», — не напечатаете ли?

Старку — 22 года, он — довольно интеллигентный парень, любит учиться; мне кажется, что в нем есть что-то свое, оригинальное и здоровое, — очень хочется, чтоб это разгорелось в нем. Если б его стихи появились в «Вест[нике] Европы» — это подействовало бы хорошо на юношу.

Послал Вам очерк «На пароходе» — получили? Могу дать еще рассказ о том, как убили человека.

Весьма прошу Вас, Дмитрий Николаевич, во всех тех случаях, когда очерки мои покажутся Вам многословными или неудачными в каком-либо ином отношении, — сказать мне это. Я не перестаю учиться, Ваши указания будут приняты мною благодарно.

Очень ушибла меня смерть М. М. Коцюбинского, знал я, что он болен тяжко, знал и видел это, а все-таки — обидно, что так рано ушел от жизни этот славный человек, этот лирик, любивший землю какой-то особенной, как бы женской любовью. Хорошо мы жили с ним.

Почтительно кланяюсь Вам, Дмитрий Николаевич! Великое это дело — проработать на Руси четверть столетия да еще так прекрасно и значительно, как Вы работали!

Мне хотелось написать Вам длинное письмо «от души», да — постеснился; вероятно, и без меня достаточно утомил Вас шум разных слов и речей.

Позвольте сердечно пожать руку Вашу, пожелать Вам доброго здоровья на многие лета!

А. Пешков

2. V.913,

Capri.

654 И. П. ЛАДЫЖНИКОВУ

1 [14] мая 1913, Капри.

14/1.V.913.

Дорогой Иван Павлович!

Посылаю Вам письмо А. Н. Первухиной и копию моего ответа ей; из ответа этого Вы увидите, что я прошу ее повидаться с Вами, мне кажется, что это нужно. Надеюсь — Вы тоже не откажетесь поговорить с нею. Ее письмо очень неприятно взволновало меня, — если б Вы знали, как мешают мне работать эти странные «дела»!

Бо[голюбо]в напрасно привезет сюда отчеты, — я не приму его и не возьму от него никаких бумаг.

Если увидитесь с П[ервухин]ой, скажите ей еще раз спасибо от меня; право же, письмо ее очень тронуло меня.

Сегодня получил книги, — благодарю Вас, очень!