Письма, телеграммы, надписи 1927-1936

Сейчас крестьянство справляет в Благовещенском заводе масленицу, но это уже только слабый намек на то, что было всего года 4–5 тому назад: тогда масленица не проходила хотя бы без одного, двух убийств и многих увечий, а в этом году даже порядочно выпившего и горланящего песни не часто встретишь. Это создает новая наша общественность. Вчера в нашем нардоме ставили второй уже раз за эту зиму «Свадьбу Кречинского» — и народу полно. Кто раньше умел играть и хотел смотреть в деревнях «Свадьбу Кречинского»?

Такие письма приходят все чаще и — великую радость приносят они мне, тоже — дедушке. Если б собрать их да напечатать, большая и светлая книга получилась бы, радостная книга.

Было бы хорошо, т. Новиков-дед, если б Вы написали еще книжку, подробно рассказав крестьянству о Вашем житейском опыте, о великом труде жизни Вашей. Напишите-ко!

Сердечно благодарю Вас за то, что прислали мне «Дедовские порядки». Еще раз скажу: ценная книжка. От всей души желаю Вам здоровья и бодрости духа. Такие люди, как Вы да сын Ваш, — дорого стоят. И нужны они нашей стране, трудовому народу ее так же, как солнце и хлеб.

М. Горький

Сорренто,

7. IV. 929.

958 Н. И. КОЛОКОЛОВУ

23 апреля 1929, Сорренто.

Н. Колоколову.

На мой взгляд, в рассказе «Полчаса холода и тьмы» Вам «по существу дела» не удалось сказать ничего нового, от себя. Профессор Ваш — лицо знакомое, он уже многократно «фигурировал» в различных рассказах, повестях, драмах, — фигурировал в качестве лица, которое отпевают или высмеивают. Вы написали панихиду. Разумеется — хоронить, так же как и родить, законнейшее Ваше право, но, мне кажется, что оба эти акта требуют иного, более вдумчивого и углубленного отношения к ним. Профессор Ваш, будучи историком, мыслит и чувствует недостаточно «исторично», а скорее как литератор, написавший книгу, которую негде издать. У меня, читателя, получается такое впечатление: человек опоздал сообщить «городу и миру» мысли свои, и отсюда его трагедия, его «козлиная песнь», ибо: трагос — козел, оде — песнь, как Вы знаете. Есть роман Конст. Вагинова «Козлиная песнь», изд. «Прибой», — Вы не читали? Там — тоже панихида по индивидуализму, но — в другом тоне, чем у Вас. Панихид таких — много, но все они не трагичны, а, пожалуй, являются в полном смысле слов[а] «козлиным» блеянием.

Когда я прочитал на 1-й, 2-й стр.: «…синело огромное, ровное, снежное поле… такое зловеще ровное, что пройти по нему было страшней, чем взобраться на высокий, крутой обрыв» (я бы оказал — не «взобраться», а «спуститься с»), — мне показалось, что поле это не потому «зловеще ровно», что покрыто снегом, а потому еще, что оно выстлано — покрыто — правильно разложенными мыслями профессора о земле, о мире. Дальше — крот, который ищет свою норку, прикрытую толстым слоем хорошо слаженных мыслей, и тут могла бы получиться настоящая, хорошенькая трагедия. У Вас же получился длинный и довольно скучный рассказ об интеллигенте, который опоздал куда-то — к «самоутверждению», к славе и т. д. Вообще рассказ не понравился мне. Не сердитесь.

И разрешите сказать кое-что о языке. Вы пишете: «крепнул мороз», «меркнул лес», — так ли? В обоих случаях это вызывает впечатление законченного действия: лег, сел, а Вы хотите сказать, что мороз становился крепче, а лес — мерцал, хотя это не точно, не верно.

«Ищущий», «тычущаяся» и пр. в этом роде слова звучат крайне скучно. Вообще слога: щи, вши, щий, вший, ычуща — следовало бы употреблять лишь в случаях крайней необходимости. Они не только не украшают наш язык, но придают ему неприятную вязкость, шипение, свист, лишают изображающее слово твердой линии, яркой окраски.

На-днях у одного молодого автора прочитал: «Даже уже показавшаяся за рощей» — нехорошо!

Ну, вот Вам. Золотить пилюлю не буду, хотя позолотить можно, материал для этого в рассказе — есть. Но — Вы обойдетесь и без комплиментов.

Всего доброго.

А. Пешков

23. IV. 29.

959 Е. И. ХЛЕБЦЕВИЧУ

Апрель 1929, Сорренто.

Материал этих книжек, наверное, со временем послужит историку гражданской войны иллюстрацией героических подвигов Красной Армии. Но сейчас, знакомясь с этим материалом, жалеешь, что картинки написаны для книги, которой еще нет.