Письмо самому себе: Стихотворения и новеллы

Настойчивый ветер обшаривал
Весь вечер извилины труб,
И с ветром, сипя, разговаривал
Сугроба горбатого труп.

Я знал, что готовятся ужасы,

Но некуда было уйти.
Я слышал, как пухнет и тужится,
Как близится что-то в пути.

А ночью кладбищенским выходцем

В окошко царапался снег.
А ночью с глазами на выкате
За тьмою следил человек.

И утро еще не маячилось,

И брезжить ему было лень,
Как в дальнем углу обозначилась
Костлявая белая тень.

ОНИ

Эти возятся ночью и стелются,
Греются на свете фонаря,
Прилипают на миг к постели,
Шелестом со спящим говоря.

И льются из комнаты в комнату,

Но любят там, где не спят.
Собираются целые сонмы там,
В одеяниях серых до пят.

Они – из потемок варево,

Но это – не наша еда:
Увидишь – и не заговаривай, –
А не то тебе скажут – когда…

ВЕТЕР

Это – как будто костлявые пальцы:
Ветер по крыше ветвями скребет.
Это – как будто подкрышные мальцы
Возятся, бегают взад и вперед.

Всё — как обычно: и садик, и дом…

Только, как взломщик, вползает тревога.
Только, как ветер, метет чередом
Темной судьбою в душе у порога.

Этот порог – между «было» и «будет»…

Это – под крышкой моей черепной
Возится житель проворный ночной…
Это – царапает ветер и будит.

ДРАКОНОГРАММЫ

ОТВЕТ

Степану Стаскевичу

…И бросьте во тьму внешнюю…

Матф. 22, 13

Ну вот, луна – сухая россыпь,
И оспины от падавших камней;
Рубцы калош – тугая поступь
Людей, свой след оставивших на ней.

И мячик Марса красноватый,

И кратеры, – такая же луна,
На снимке мутном автомата
Из тьмы, с бездонного пустого дна.

Да, и Венера – ад нездешний,

Смертельный газ и тусклый, пыльный жар
И жизни нет, и тьмою внешней
Одет наш голубой и белый шар.

Мы знать хотели непременно.

Нам всё изведать надо до глубин.
И вот ответ – во всей Вселенной
Ты, человек, – один!

ДРАКОН

Драконограмма пришла
Из пространств: «Поглощаю».
Астрофизиков всех
Суматоха трясла
(Был и зависти грех):
«В Паломаре уже совещанье:
Сообщают, что то вещество…»
«Нет, но это уже существо!»
«Ах, оставьте, – ведь антиматерия…»
В инфракрасном – какие-то перья:
Это спектр поглощенья.
Поглощенья – кого?..
А на Млечном угластою тенью –
Существо? Вещество? Естество?
Да и Путь-то не прежний, а бледен,
И как будто местами изъеден.
И всё ближе драконово слово:
«Поглощаю свеченьем лиловым».

РЫБАНГЕЛЫ

Игорю и Наталии Вощининым

Вместо эпиграфа: см. Апокалипсис

и теорию расширяющейся вселенной.