«Каждый день 90 процентов Гильдии киноактеров не работает, – ворчит Каминс. – Почему бы не принять форму искусства, которая открывает актерам новые возможности? Мультфильмы тоже раньше рисовали от руки, а теперь появилась «Pixar». Изобразительные техники постоянно меняются. Но мы долго продвигали Энди. Многим было интересно с ним поговорить. Но он так и не смог преодолеть порог, чтобы в нем увидели потенциального номинанта».
Факт остается фактом: Серкис – прекрасный актер. Он прекрасно играет. Отличается только камера.
«Если фильмам и теперь не дадут награды, я откажусь от своего членства в Академии», – не раз заверял меня Кристофер Ли, и я не единственный слышал его угрозу. Не возникало сомнений, что он намерен сдержать свое слово. Но «Возвращение короля» нанесло ему смертельный удар. Точнее, смертельного удара не оказалось: сцену гибели Сарумана вырезали из фильма.
Всем посмотревшим расширенную версию «Возвращения короля» известно, что Джексон уготовил Саруману страшный конец. После того как Грима Гнилоуст вонзает кинжал ему в спину, Саруман падает с крыши Ортханка, где он некогда держал в заточении Гэндальфа, и приземляется на пику одной из своих огромных машин. Эта сцена стала отсылкой к ролям Ли в картинах студии «Hammer Horror» – и, в частности, к фильму «Дракула, год 1972». «Ситуация кажется мне смутно знакомой», – подтрунивал Ли над режиссером, понимая, что участвует в легкой самопародии. И понимая, что эта пародия – проявление любви режиссера к актерским работам Ли.
На поздних стадиях монтажа, все еще пытаясь сократить продолжительность фильма, Джексон принял сложное решение отказаться от сцены гибели Сарумана. Не включив падение волшебника в «Две крепости», он надеялся начать с него третий фильм, но его не покидало ощущение, что так он завершает прошлогоднюю картину, а не открывает новую.
Не вписывалась даже краткая, урезанная версия сцены: фильму нужно было двигаться дальше. Режиссер решил, что посмотревшие «Две крепости» зрители воспримут гибель Сарумана как данность (а он впоследствии вернет сцену в расширенную версию фильма). Он пошел на риск – и по сей день он считает удаление этой сцены щербинкой на идеальной улыбке театральной версии «Возвращения короля». Несмотря на восторги, критики не преминули отметить нехватку человеческого зла в лице Сарумана Ли. «Без Сарумана, – сокрушался впечатленный остальной картиной Питер Брэдшоу из «The Guardian», – речь идет не о борьбе добра со злом. Добро борется с… непонятной, аморфной угрозой».
Ли плохо воспринял новость и позвонил всем, кому только мог. Он позвонил коллегам по фильму. Позвонил в «New Line». Он даже позвонил мне в офис «Empire». У нас состоялся очень странный разговор. «Зрители захотят знать: «Где Саруман?»», – сказал он мне своим строгим голосом. Я так и не понял, чего именно он от меня хотел – неужели он считал, что я смогу вступиться за него? Возможно, он просто хотел спустить пар. Я постарался его успокоить и предложил ему поговорить с Питером.
Впоследствии Ли и Джексон разрешат свои разногласия, и маэстро вернется в «Хоббит», чтобы исполнить небольшое камео. Тем временем, чтобы поддержать разочарованного актера, мы в «Empire» укрепили картонную фигуру Сарумана на верхушке новогодней елки. Вот где Саруман!
Вырезанные при монтаже сцены объяснялись творческими решениями Джексона. Боссы «New Line» сообщили режиссеру, что хотят, чтобы продолжительность фильма не превысила трех часов, и внесли ряд предложений, включая возможность вырезать Серые Гавани, но теперь они полагались на его чутье. К тому же в Академии длинные фильмы почитали за благо – «Лоуренс Аравийский» бродил по пустыне более четырех часов.
Тем не менее отсутствие актерских номинаций было весьма тревожным. Актеров в Академии было больше всего, а если они сторонились фильма, не значило ли это, что они проголосуют за другую картину и когда придет время выбирать лучший фильм?[42]
«Путь к награде за лучший фильм всегда лежит через актеров, – говорит Каминс. – У нас была только одна номинация для Иэна Маккеллена за лучшую роль второго плана. Я помню тот первый год – когда Иэн проиграл, Питер повернулся ко мне и сказал: «Мы в пролете». Вряд ли мы вообще получили полную поддержку актерского подразделения Академии. Людям нравился фильм целиком, они восхищались мастерством его исполнения – но актеры, на мой взгляд, принимали его не слишком хорошо».
Как показывали одиннадцать номинаций, все остальные подразделения поддерживали амбиции картины. Кроме того, актеры тоже выразили свою поддержку, проголосовав за лучший фильм. Иными словами, фильм был в игре, и «New Line» всячески напирала на это в своей кампании. Возглавлять гонку непросто. Аксиома сложных хитросплетений голливудского сезона наград гласит, что во многих случаях тот, кому везет сначала, в итоге не получает ничего. Необходимо поддерживать импульс.
К тому же фэнтези оставалось несерьезным жанром.