Концерт проводился в подземном амфитеатре; канат, обычно служащий крышей, сняли, так что фактически это был концерт под открытым небом. Зрители, в том числе Йендред и На, занимали места в том порядке, в котором входили в зал. Новые зрители спускались по ряду ступенчатых сидений до переднего свободного места, а затем садились ждать, пока музыканты настроят свои инструменты.
Оркестр по нашим представлениям был очень маленьким и состоял всего из семерых музыкантов. Но так как звуки в Планиверсуме распространяются на гораздо большие расстояния, музыка была отлично слышна даже в самых дальних рядах. Наконец, зал заполнился, и рабочие сцены установили с двух сторон какие-то странные светильники, работающие от батарей. Впоследствии я часто вспоминал эту картину и пытался представить себя на месте зрителя, представить, как смазанные воском и начищенные кости музыкантов блестят в лучах прожекторов. Странные звуки еще более странных инструментов плывут над залом, заглушая пронзительные голоса переговаривающихся зрителей. Непривычные земному слуху долгие и низкие, гнусавые, гудящие звуки становятся все выше и наконец умолкают, а на небе вспыхивают новые и новые звезды. Это единственная сцена, которая вызывает у меня ощущение уюта, а не ограниченности, возможно, потому, что там был Йендред.
Инструменты, которые мы смогли тщательно рассмотреть и увидеть в действии, трудно было отнести к какому-то определенному классу: если между двумя зажимами натянута струна, то что это — скрипка или барабан? Этот вопрос не волновал лишь пуницлан, которые спокойно дожидались начала концерта.
Йендред любезно отвлекся от разговоров с На и коротко рассказал нам о музыкальных инструментах.
Бвики состоит из рамы и туго натянутой на ней проволоки. К одному концу рамы струна прикреплена намертво, а на другом конце имеется рычажок, который можно передвигать во время игры, изменяя натяжение струны. В другой руке музыкант держит маленький молоточек. Простой удар по струне производит звук, высота которого зависит от положения рычага. Если придержать молоточек после удара, то в зависимости от его положения на струне возникает пара звуков, находящихся в гармонии друг с другом. Чередуя быстрые и легкие удары с резкими и сильными, музыкант создает замысловатую и нежную мелодию, перемежающуюся мощными и жалобными аккордами.
В оркестре было двое музыкантов, которые играли на бвики. Ламберт назвал их «первая и вторая бвики». Ему было очень весело.
Мусмар похож на цимбалы, народный инструмент, известный у нас на Земле. Он представляет собой набор металлических полос разных размеров, закрепленных на вертикальной стойке, и каждая полоса, если ударить по ней молоточком, издает звук определенной высоты. Именно этот инструмент издает долгие и низкие звуки, похожие на удары колокола.