Разумеется, все решил случай – в моей жизни, похоже, ничего не происходит просто так, само собой. Все подчиняется какой-то злой воле, року, потусторонним силам. Я ничего не могу решить в своей жизни сама.
Был ясный, очень теплый сентябрьский день. Один из тех, что я так люблю осенью, – когда сухо, тепло, желтые листья шуршат под ногами, ты идешь по аллее в длинном пальто и бордовом шарфе, радуешься жизни и предвкушаешь, как вечером приедешь домой в свою уютную квартирку, наскоро приготовишь ужин, выставишь на стол большой торт, купленный с очередного гонорара, и бутылку холодного шампанского, придет с работы сестра, вы посидите, порадуетесь тому, что все более-менее хорошо… И ровно через секунду ты уже лежишь на асфальте вся в крови, не можешь пошевелиться и практически не чувствуешь своего тела. И только голова разрывается от невыносимой боли, и последнее, что ты видишь, проваливаясь в пустоту, это яркое синее небо и желтые листья на деревьях.
Я очнулась в больничной палате и не сразу поняла, как тут оказалась. Я совершенно ничего не помнила, не ощущала собственного тела, и это испугало меня настолько, что я закричала. И кричала потом несколько часов, не в состоянии остановиться. Помогла только какая-то инъекция, сделанная прямо в шланг капельницы, укрепленной над моей головой. Сколько спала, не помню, но первое, что увидела, очнувшись, было лицо Кати. Моя сестра постарела за это время так, что я даже не сразу ее узнала. Она смотрела на меня, не моргая, и ее слезы капали мне на лицо. Это было самое ужасное – видеть, как моя сильная, уверенная в себе Катя плачет.
– Не плачь, – проговорила я, пытаясь дотронуться рукой до ее руки, но не могла. – Где мои руки?
Я спросила это совершенно спокойно, и Катя заплакала еще сильнее. Она сама взяла меня за руку, но я не почувствовала этого, хотя руку, поднятую Катей вверх, видела.
– Почему я ее не чувствую?
– У тебя сломан позвоночник.
– Что это значит?
Катя молчала, и из этого молчания я поняла больше, чем если бы она сейчас разразилась тирадой о состоянии моего здоровья и разными прогнозами. Мне нет тридцати, а моя жизнь закончена.
– Я предлагаю тебе отправить меня после больницы в специнтернат, – совершенно спокойным голосом произнесла я, и Катя точно взбесилась.
– Ты с ума сошла?! – рявкнула она, вскочив и мгновенно перестав плакать.
– Сядь и выслушай меня. Тебе некогда будет ухаживать за мной, ты станешь мучиться угрызениями совести. А там будет какой-никакой, а уход.
– Никакой! – выкрикнула моя сестра. – Именно никакой, идиотка! Я ни за что на это не пойду!
– Мы обсудим это позже, – сказала я и закрыла глаза, дав понять Кате, что разговор сейчас бесполезен.
Несколько дней я напряженно думала над происходящим со мной и особенно тщательно – над тем, что делать дальше. Я не могу ходить, не могу шевелить руками, но я говорю и думаю. Это уже кое-что. И план у меня созрел спустя неделю. Я попросила Катю позвонить Вадиму и попросить его приехать ко мне.
Когда он вошел в палату, первое, что я увидела, были его трясущиеся руки и дрожащая нижняя губа. Вадим едва сдерживал слезы, и мне пришлось призвать всю свою силу воли, чтобы не зарыдать вместе с ним.
– Садись, Вадик.
Он присел на табурет и попытался спрятать руки в карманы, но это было неудобно.
– Ты хотела меня видеть?
– Да. Опустим формальности и жалостно-мармеладные разговоры о моем здоровье, мне кажется, тут все очевидно. У меня к тебе деловое предложение.
Вадим уставился на меня непонимающим взглядом. Я предвидела это – ну, что, в самом-то деле, я могла теперь ему предложить? Но он же не знал, что мой мозг, переживший сильный ушиб, вдруг выдал совершенно четкий план на все оставшиеся мне годы жизни. Безбедной жизни, если повезет. А повезти с помощью Вадима должно было обязательно – ведь не бывает же в жизни все только плохо. И если мы приложим немного усилий, то судьба развернется к нам лицом и даже подарит широкую улыбку.
Когда я изложила Вадиму все, о чем додумалась за эту неделю, он сперва долго молчал и только глазами хлопал.
– А ты уверена, что это сработает? – спросил он после паузы.
– Если ты сделаешь все так, как я скажу, то сработает. Но тебе придется закрыть свое издательство, потому что у тебя не будет времени на это. Ты будешь заниматься только мной, будешь посвящать свое время исключительно мне, и тогда на финише мы оба станем неплохо зарабатывать.
Вадим ничего не ответил на это, зато спросил:
– А где ты собираешься заниматься этим?
– Тебе нужно убедить мою сестру поместить меня временно в дом инвалидов и договориться там о сносных условиях и отдельной комнате, куда можно будет приглашать девушку, которая займется набором текстов. Главное, чтобы она не была болтливой.
– Нет! – решительно отверг эту часть плана Вадим. – Я сам буду набирать. Мне пришла в голову одна мысль. А что, если мы сделаем тебя автором-невидимкой? Ты не будешь давать интервью, не станешь общаться с прессой, на обложках не будет твоих фото. Ведь это только подхлестнет интерес.
– Давай сперва что-то напишем и попробуем это продать, а там решим.