Плавни

— Уж больно ночь душная, не спится.

— Небось по любимой девушке скучаете?

— Где уж нам, старикам!

— Что вы, Андрей Григорьевич — то неуком притворялись, а теперь — стариком, что за фантазия?

— Какая уж там фантазия, Зинаида Дмитриевна?..

Вот послушайте лучше новость. Шел я сейчас по улице, встретил Бабича. Говорит, Сухенко в плавнях объявился. Начальником штаба он теперь у генерала Алгина.

Учительница побледнела и взялась за сердце.

— Что же теперь с ним будет, Андрей Григорьевич?

— Мы поймаем — к стенке прислоним. Он нас поймает — в плавнях утопит.

Зинаида Дмитриевна зло посмотрела на Андрея. «И чего он пришел ночью… Похоже, что без ума от этой девочки — Наталки, а она влюблена по уши в его ординарца». Ей сделалось досадно на этого высокого, красивого, но такого чужого ей человека. Захотелось посмеяться над ним, унизить его в глазах Наталки, сделать ему больно.

— Андрей Григорьевич, я слышала, вы — холостой. Расскажите нам про девушку, которую вы любите.

— Нет у меня такой девушки, Зинаида Дмитриевна.

— Потому, должно быть, что вы такой угрюмый, дикий какой–то, неласковый.

— И вовсе неправда! Дядя Андрей — хороший. А невеселый потому, что его жену белые в плен взяли и замучили. Вот и голова у него седая потому. И еще потому, что он пески проходил и по льду моря Каспийского шел, целая армия там погибла… И он чуть не погиб.

Наталка выпалила все это разом и теперь готова была убежать и спрятаться под одеяло.

Зинаиде Дмитриевне стало совестно. «Какая я дрянная, скверная, — подумала она, но какой–то злой бес толкал ее под руку. — Если нельзя заставить его рассказать про любовь, то пусть споет».

— Андрей Григорьевич, вы пели когда–нибудь любимой девушке?

Андрей смутился.

— Давно… А больше вместе с хлопцами.

— Спойте нам что–нибудь про любовь. Спойте, Андрей Григорьевич.

К ее удивлению, Наталка тоже попросила:

— Дядя Андрей… заспивайте. Ну, дядя Андрей!

Он засмеялся.

— Ну, разве для тебя только, Цыганенок! Ты сегодня похожа на русалку, и для тебя даже такой старый казачина, как я, может не выдержать и запеть.

«Ого! Да он, кажется, способен комплименты говорить», — с удивлением подумала учительница. Наталка повторила:

— Спойте, дядя Андрей…

— Ну, петь так петь, слушайте…

…В эту ночь не спалось и Семену Хмелю… Он заглянул в конюшню, погладил свою рыжую кобылу, подложил ей сена с клевером. Потом побрел на улицу.

Шел к своему двору. Его вновь и вновь тянуло на то место, где так недавно стояла его хата, где жила его семья. Вот уже и знакомый забор из трех продольных досок. Вот и старые тополя, посаженные еще его дедом. Хмель заторопился, но, увидев, что во дворе суетились какие–то люди, в удивлении и тревоге замер.

Посередине двора Хмель разглядел сложенный штабелями саман и две запряженные парами телеги. Он, крадучись, подошел ближе, и невольные слезы выступили у него на глазах.

— То ж мои хлопцы хату мне строят…

Хмель незаметно отошел назад и завернул за угол.

— Нет, каковы бисовые хлопцы, втихомолку, значит. То–то сегодня вечером Бабич все ухмылялся, глядючи на меня…

Возвращаясь обратно и проходя мимо дворов, где были расквартированы казаки бригады Сухенко, Семен подумал: «Спят. Интересно, выступит завтра полк из станицы или нет… Почему это Капуста с Каневской не вернулся?.. Ох, скорее бы убирались сухенковцы отсюдова к лешему!..»

Дойдя до угла, он остановился. «Спивает кто–ось… да никак в школе. Надо пойти глянуть». — И, прислушиваясь к песне, направился к одноэтажному зданию.

Ой, не шуми, явирь, зеленый байраче,

Не плачь, не журися, молодой казаче!

Ой, не сам я плачу, плачут кари очи,

Не дают покоя ни днем и ни ночью.

«Добре поет, сукин кот! Хотел бы я знать, для кого и кто так старается?» Хмель осторожно перелез забор и, пройдя по–над стеной дома, растерянно остановился.

«Андрей… — он протер кулаком глаза. — Ей–богу, Андрей!»

А Семенной, стоя возле раскрытого окна, пел:

Ой, умру я, мила, а ты будешь жива.

Не забудь, моя мила, дэ моя могила,

Моя могила в край синего моря…

«Учительнице, стало быть, спивает. Ну, що ты будешь робить?! Спивает, щоб я згинув, спивает. Ну и дела!..» — И Хмель, пятясь назад, скрылся в темноте ночи…

Андрей оборвал песню.

— Вы замечательно поете, Андрей Григорьевич, я никак не ожидала… чтобы такой старый дурень стал орать под окнами песни, словно кочет?

— Как вам не стыдно! У вас прекрасный баритон.

— Он, тетя Зина, всегда на себя наговаривает.

Андрей хотел что–то возразить, но Зинаида Дмитриевна перебила:

— И слушать не хочу!.. Я вижу, что вы очень скрытный человек. А теперь расскажите, за что вам орден дали?

— Это мне по ошибке.

— Опять?

— Ладно, как–нибудь расскажу. Сейчас уж позднее время…

В соседнем дворе пропел петух. Ему отозвался другой, потом третий. Андрей выпрямился.

— Спать вам пора, уж скоро утро… — И он так же незаметно исчез, как и появился.

— Странный он какой–то, загадочный, — задумчиво проговорила учительница.

— И вовсе нет! — живо отозвалась Наталка. — Он хороший и очень добрый.

Зинаида Дмитриевна, не слушая Наталку, продолжала:

— И знаешь… Он тебя любит.

— Да и я его очень люблю.

— Нет, не то! Мне кажется, что он тебя…