Перепела кричат во ржиВблизи часовни придорожной —Как будто чьи-то две душиПерекликаются тревожно.Какая тихая печаль!Как долог этот крик бессонный!Как будто теплится свечаНад покосившейся часовней.Вдали курьерский простучит —И смолкнут, обмирая, души.О, кто откликнется в ночиНа крик души моей заблудшей?
Дождь идет
Дождь идет по российской глубинке —Мельтешит по суглинкам дорог,Обрывает кусты голубики,Обивает родимый порог.И висит над пустой колокольней,Утекая в бездонный песок.И сбивается с рифмы глагольной,И бросается наискосок.Он идет по бескрайним просторамЛетописной ковыльной Руси.Остывает в лесах за Ростовом,За Непрядвой в полях моросит.Он идет по заброшенным весям,Где давно не осталось живых,По таежным ночным поднебесьям,Мимо вышексторожевых.Мимо лагерных страшных погостов,Где рассвет – неизменно кровав,Где от слез задыхается воздухИ от горя чернеет трава.Он идет мимо тюрем, где до сихПор стреляют в затылок, в упор,Где во тьме надзиратель гундоситИ уводит в глухой коридор.Мимо черных разбитых землянокПолосою, свинцовой, сплошной,И солдатских высот безымянныхОн идет – проливной, обложной.И встает у межи той последней,Где кончаются беды и ложь,Этот долгий, безудержный, летний,Этот теплый, сверкающий дождь.
Сашка
Кто заплачет над Сашкой Якутом,Над московским пропащим бомжом?!Вот лежит он, рассветом окутан,Финкой резан и водкой сожжен.Вот качается тенью бездомнойВ жуткой бездне за тонким ледком.И летят над судьбой его темнойСтаи птиц и кричат далеко.Свищет ветер над Сашкой Якутом,Режет листья острее ножаНад землей, по которой разутымОн ходил, и в которой лежатьНам придется когда-нибудь вместе,Подпирать верстовые столбы…Как не выкинуть слово из песни,Нас не вынуть из общей судьбы.