Хриплый диск из двадцатого века уныл, но не врет:так и жили, не пятясь назад и не глядя вперед,понимая, что есть настоящее, но ненадолго.И смешок саксофона, ворвавшись в скрипичную нудь,и не чаял о том, чтобы грусть одолеть как-нибудьв этом стоне, который и рвался как раз там, где тонко.Ну, да что уж теперь – о двадцатом… Движение летповторяет сквозь явственный шорох знакомых приметначинавшихся судеб бессмысленные катастрофы.Остается все то, что всегда оставалось у нас:лаконичная горечь последних отчаянных фраз,да веселье пиров, да печальные мудрые строфы.Нашу жизнь предсказать – не особенный труд. Но – к чему?Прав ли Тютчев, что наша Россия не внятна уму,или прав Губерман, усомнившийся в тютчевской мысли,все равно предстоит даровитым моим землякамто свершать, то губить, что дано им, бродя по векампо земле, над которой над грозами звезды повисли.«Там жизнь была невнятна, как живое…»
Там жизнь была невнятна, как живоеволнение подводного хвоща.Внезапно откликалось ретивоена колыханье легкого плаща.И представал то серым, то лазурнымвраждебный реставрациям фасад.И прошлое, казавшееся бурным,охрипшим тембром не звало назад.Зато меня другое поражало:все запахи, все звуки, все цветатак яростно в меня вонзали жала,как прежде никогда… Как никогда…И, переполнен этой сладкой болью,не возразишь дыханью майской тьмы,всему великолепному разбою,который жизнью называем мы.Я – шаг короткий от потомка к предку.Плывун коварен под мой ногой.Что шепчешь, куст? Отдай мне эту ветку,которую я помню и нагой.«Возвращений всегда чуть поменьше, увы, чем уходов…»
Возвращений всегда чуть поменьше, увы, чем уходов.И на злую судьбу не греша,уходя навсегда от друзей, от семей, от народов,ротшильд вряд ли счастливей бомжа.Потому что уж слишком хорош этот майский прозрачный,острый воздух, не жаркий с утра,и бассейн возле виллы, и сон у лачуги барачной,на который судьба так щедра.Будь ты проклята, жизнь! Улыбнись нам, ведь мы тебе рады,пусть еще не привыкли вполнек единению света и мрака, жары и прохлады.И к весне вслед за летом. К весне.«Предчувствие конца – не сам конец…»