Я старался действовать так последовательно, как только мог. Если бы это был мой компьютер, все было бы проще некуда; я страшный неряха в реальной жизни, но компьютер у меня в идеальном порядке – все разложено по аккуратно подписанным файлам и папочкам и сразу ясно, где что. Хейден же был моей противоположностью – с вещами обращался бережно, а в компьютере у него царил полнейший хаос. Он любил оставлять все на рабочем столе, заваленном файлами, названия которых не имели смысла или были написаны с ошибками. Дислексия или не дислексия, его компьютер будто говорил, что он принадлежит совершенному пофигисту. Думаю, Хейден надеялся, что никто этого не увидит.
Должно быть такое средство, которое способно активировать чувство вины, заставляющее мою кожу ощущать покалывание, уши – пылать, голову – непроизвольно опускаться, пульс – колотиться, а затем замедляться, но я о нем не знал, когда до меня дошло, что, в общем-то, ничего страшного не произошло. А затем, возможно, кто-то найдет вещество, которое нейтрализует первое. Вполне вероятно, такое средство уже есть, но сейчас мне приходится обходиться без него.
Для начала я решил просмотреть документы. Я отсортировал файлы на десктопе, так что они, по крайней мере, оказались в алфавитном порядке, и принялся читать. Однако все, что я нашел, – это какие-то старые школьные сочинения Хейдена и отзывы на них учителей. Эссе сами по себе были полной галиматьей; Хейден пытался писать о кино или музыке, которые любил, но читать, например, его попытки объяснить значение сцены с дождем из лягушек в «Магнолии» было болезненно. Поскольку я знал его, то понимал: он пытался выразить действительно сложные идеи и донести их до учителей, но их реакция ясно говорила о том, что они во все это не врубаются. «Число грамматических ошибок неприемлемо для работы такого уровня», – писали они. Я просматривал черновик за черновиком одной и той же работы – он сохранил их все, – где он пытался исправить указанные ими недочеты. Но его работы от этого не становились яснее. «Не имеет значения, насколько хороши ваши идеи, если вы не способны донести их до своего читателя».
Уверен, они не хотели быть жестокими по отношению к нему, но представляю, как паршиво ему приходилось. Читая комментарии, я гадал, насколько близко он мог оказаться от отчисления, если сейчас еще вообще кого-то отчисляют. Я миллион раз предлагал ему помощь, но он всегда отказывался; я понимал: он не хотел, чтобы я видел его писанину. Хейден был одним из самых гордых людей, которых я знал, и посмотрите, до чего это его довело. Учитывая то, что мне открылось, стало предельно ясно: речь о колледже идти не могла. Почему родители не показали его специалисту? Им ужасно не хотелось, чтобы кто-нибудь пронюхал о неидеальности их детей, и потому решили: пусть он продирается сквозь подобные трудности в одиночку.
Потом я просмотрел его почту. Я предвкушал, что она окажется золотой жилой; но, пробежав глазами все письма в поисках слова «Афина», ничего значительного не нашел. Обнаружил еще несколько подтверждений того, что школа становится для него проблемой; по-видимому, он отказывался обсуждать это с родителями, и они начали бомбардировать его строгими письмами с требованиями исправить отметки. «
Сука!
Что дальше? Я залогинился в его Джи-чат и принялся читать историю разговоров. Появился ник: HaydenStevens. Но когда я кликнул список людей, с которыми он говорил, в нем оказался один-единственный человек – я. Я попытался залогиниться как Верховный_маг_Гед, но хотя Google признавал существование пользователя с таким именем, у аккаунта был другой пароль, и после нескольких неуверенных попыток я прекратил отгадывать его.
Я не знал, что делать дальше. Стало казаться, что компьютер Хейдена не расскажет мне ничего больше, чем то, что его отношения с родителями были очень плохими, как я и думал, а со школой дела обстояли еще хуже. Но должно было быть что-то еще. Что же я пропустил?
А затем до меня дошло. Его подсказки, оставленные для меня, содержатся в плейлисте; он сложил их вместе и тем самым сообщил что-то. Возможно, ответы будут в его iTunes библиотеке.