Пленная Воля

День догорает. Сбегаются тени;
Сумрак унылый сгустился в душе,
С жалобой тихою ветер осенний
Грусть, точно листья, разнес по земле.

В комнате тихо, темно и тоскливо;

Свечи мерцают с тревогой глухой;
Замерли речи. Мы ждем молчаливо…
Знаешь ли ты, чего ждем мы с тобой?

С нашей весной мы простились когда-то,

Прожили лето свое как могли;
Может быть, оба мы жаждем возврата
Прежних желаний и старой любви?

Нового счастья уж нам не дождаться;

Страсти угасшей рассеявши прах,
Нам бы теперь не сойтись, а прощаться
С грустной улыбкой на бледных устах…

Ветер осенний вздыхает уныло,

С жалобой скорбной стучится в окно…
Хочется плакать… О том ли, что было?
Или о том, чему быть не дано?

«Слов забытых дальний ропот…»

Слов забытых дальний ропот;
Ветра плач в трубе.
Сердца стук. Тревожный шепот
Мыслей о тебе.

За стеною дождь, как полог

Спущенный, затих.
Каждый миг как вечность долог,
И как вечность тих.

Смолкло давнее признанье.

Ветер смолк в трубе.
Ночь безмолвна… Но молчанье
Тоже о тебе.

Будни

Сумрак обычный… Обычные свечи
Тускло горят на знакомом столе,
Вскользь говорятся обычные речи…
Мраморный гений белеет во мгле.

Изредка с треском огонь разгорится;

Чашки пустые слегка зазвенят;
Старых портретов неясные лица
Как-то загадочно-хмуро глядят.

«Новый роман… вы читали?» — В чем дело?

— Скорбная повесть несчастной любви.
— Ревность, обманы и ложь? надоело…
— Что ж, если жизнь такова? — Не живи…

Или живи по-иному… — Пустое:

Кто по-иному сумеет прожить?
— Можно пытаться… — И мучиться вдвое?
— Разум… — А разум научит любить?

— Лгать я не стал бы… — Любить без обмана

Только немногим, я верю, дано:
Я бы решилась на ложь… — Для романа?
— Поздно: роман мой написан давно…

…Сонные свечи мигают устало,

Нежных признаний давно уж не ждут…
Время обычной разлуки настало…
Завтра опять мы увидимся тут…

«Ветхая изгородь; сад полудикий…»

Ветхая изгородь; сад полудикий;
Грядки травою убогой покрытые;
Цепи безмолвной, как мгла повилики;
Годы ушедшие, думы забытые.

Стены кривые как будто устали;

Крыша дождями и ветром придавлена…
Разве не здесь мы когда-то мечтали?
Разве не здесь наша юность оставлена?

Были мы счастливы: много иль мало?

Счастья без устали мы дожидаемся…
Больно не то, что былого не стало,
Больно, что в нем даже мы не нуждаемся.

Из раздела «Противоречия»

Средние века