Пляски на сковороде

Вот прошелестел мимо белоснежными крыльями зна­ток Макиавелли и Мао Цзэдуна, несбывшийся академик Федя Бурлацкий, как всегда, с молодой дамой. А это кто — в кирзовых сапогах и при бабочке? Никак подзабытый пи­сатель Василь Быков? Каким ветром занесло из Финлян­дии, куда он сбежал от ужасной жизни в родной Беларуси, словно какой-нибудь Собчак в Париж? А, впрочем, как не сбежать, если сограждане пропускают мимо ушей то, го­ворит, «что исходит от современного апостола Беларуси, от Зенока Позняка». Оный Зенон, как известно, тоже сбе­жал, но на другой конец света — в США. Поди, вместе с Евтушенкой пока едят там апельсины бочками, но скоро, ей-ей, будут лишь нюхать кожуру или откроют тараканьи бега, или начнут мастерить тряпичные петрушки в обра­зе Ельцина да Шушкевича и ходить с ними по базарам, вы­крикивая по примеру славного генерала Чарноты:

Не рвется, не ломается, А только кувыркается!

Так Быков это или нет? Уж больно ликом страшен, слов­но вся злоба и желчь вылезли наружу. И нос, как морков­ка, сделался. С чего бы уж нос-то? Вполне возможно, что Быков и есть. Он недавно прикатил в Москву, и в самом Большом театре в присутствии самого Бориса Николае­вича сама Зоя Борисовна Богуславская, автор знаменитой трагедии «Контакт» и эпопеи « Транзитом», а ныне говоря­щая жена самого Андрея Вознесенского, вручила ему Де­вятого января, в Кровавое воскресенье, премию «Триумф». Это, как пишет газета «Культура», «одна из самых таинст­венных премий». Действительно, членами жюри состоят двадцать будто бы всем известных и признанных «выдаю­щихся деятелей российского искусства», они тайно выдви­гают кандидатов на премию, никакого публичного обсуж­дения кандидатур не устраивают, «обсуждение проходит в обстановке строгой секретности», и даже стенограммы и протоколы заседаний не ведутся. Что такое? Как в ма­сонской ложе. И при этом кое-кто еще то и дело потешает­ся над приверженностью коммунистов к секретности! Уж со Сталинскими-то премиями во времена ужасного куль­та ужасной личности все было наоборот. Публиковались имена кандидатов и тех, кто выдвинул, и шло долгое обсу­ждение в газетах, журналах, на радио, и знали мы напере­чет членов Комитета по премиям. А тут — на тебе, сплош­ная непроглядная демократия, а все делается под ковром! Здесь сама собой напрашивается такая перпендикуляр­ная параллель: процессы 30-х годов, которые проходили открыто, публично, в присутствии представителей совет­ской и зарубежной прессы, и — тайная подковерная рабо­та яковлевской Комиссии по реабилитации.

Остается добавить, что фонд Сталинских премий со­ставляли гонорары за издания произведений И. В. Стали­на, а фонд «Триумфа» — 250 тысяч долларов каждый год на пятерых — карманные деньги всем известного благоде­теля Бориса Абрамовича.

Как известно, Сталин помогал многим. Только что в «Досье» №3, выпускаемом «Гласностью», напечатано его письмо другу молодости Петру Каканадзе, пережившему пожар:

«Петр, здравствуй!

Как видно, мою телеграмму получил. Посылаю 2 тыся­чи рублей. Больше нет у меня. Эти деньги из моего гоно­рара. В основном гонорары мы здесь не получаем, только в исключительном случае получаем иногда. Для меня твоя беда — исключительный случай, и поэтому я взял гоно­рар, чтобы использовать для тебя. Кроме этих денег, тебе дадут в долг 3 тыс. рублей, я об этом говорил Берия (сек­ретарю областного комитета Закавказья). И он дал слово: «обязательно выполню».

Итак: 2 тыс. рублей получай как дружеский подарок от меня и 3 тыс. руб. — как долг.

Живи долгие годы.

Твой Сосо.

7.12.33 г.».

В архиве Сталина есть документы, свидетельствующие, что он помогал нуждающимся товарищам и позже, причем посылал суммы гораздо более значительные. Так, В. Г. Со­ломину в Туруханск — б тысяч, М. Дзерадзе и Г. Глурджид- зе в Грузию — по 30 тысяч, П. Капанидзе — 40 тысяч... Вот и не дает Борису Абрамовичу спокойно спать пример тира­на. Вот и отвалил он финскоподданному Быкову 50 тысяч.

Нет, я не хочу сказать ничего плохого о лауреатах «Три­умфа», пусть на здоровье триумфаторствуют. Однако...

Наградили «Триумфом», например, Беллу Ахмадули- ну. Прекрасно! «Вы молоды, вы пахнете бензином...» А Ста­линскую получили Ольга Берггольц и Маргарита Алигер за произведения о героях Великой Отечественной войны. От­метили «Триумфом» кинорежиссера Алексея Германа. За­мечательно, если вам по душе его друг Иван Лапшин. А Ста­линских премий были удостоены Эйзенштейн и Пудовкин, Пырьев и Довженко, Александров и Герасимов, Козинцев и Ромм... Порадовали «Триумфом» балерину Нину Ананиа- швили. Исполать! А четыре Сталинские премии, да еще Ле­нинскую, получила Галина Уланова... Нет, нет, я не хочу по­ставить под сомнение «триумфаторов», но все же, все же... Все же курица не птица...