Более пяти лет назад в одной компании, занимавшейся производством пластиковых упаковок (боюсь, что речь шла и о пластиковой жизни работавших там людей), я проходил собеседование. Мне нужно было устроиться куда-нибудь курьером, чтобы были средства для подавления from time to time поднимавшегося голодного бунта в желудке. Но в то же время ни за какие коврижки нельзя было позволять чужим голосам хозяйничать в голове в течение рабочего дня, дабы константно осуществляемый творческий акт не включил в себя дискретного элемента — всякого рода минеджирство тут не годилось не только с позиции сексуальной ориентации. Данная дилемма могла быть решена лишь в рамках единственно верного выбора трудовой деятельности для зарабатывания баблоса, гармонично сочетающей в себе в нужной пропорции: а) душевную боль; б) свободу и безответственность эмбецила; в) высококалорийное топливо для желудка; г) интересные впечатления от жизни. Таким образом, абрис плана моего будущего существования тёмные (буквы) и светлые (бумага) силы начертили в душе уже летом 2004-го года (но не прежде, чем я окончил обучение — сдавая ГОСы и защищая диплом, я горевал при каждой мысли о тех химерах, что ждали в засаде, сокрытые туманом грядущего).
В то время, когда я только что покинул альма-матер, я весьма однозначно визуализировал (спасибо, Лена, и за фильм, и за термин!) своё будущее лишь как писательское, не ведая тогда, до каких «клещей в заду» это распространится... Мужественно-брутальный начальничишка службы безопасности, ответственный за собеседование, попытался в жёсткой форме выеб*ть мой мозг.
Начал он с прелюдии, включавшей в себя относительно «невинные» вопросы: был ли кто-либо из членов моей семьи судим? за что, if at all? почему это я после универа пошёл не в переводчики, ну или хотя бы, там, в менеджеры?
В общем, если это было не совсем в порядке вещей, то и до ментальной содомии пока ещё не дотягивало.
Всё могло кончиться более или менее хорошо: опрашиваемый и опрашивающий остались бы, в целом, удовлетворены друг другом... Но интервьюер вошёл во вкус. Он потребовал от меня вкратце охарактеризовать каждый из классов средней школы, в которых я проучился: что я делал, чем интересовался, как жил. Я мысленно послал по короткому номеру эту чёртову «кэгэбэшную» контору, а кирпичеобразный том анкеты, которую мне выдали для заполнения дома, я употребил, фигурально говоря, как рулон «Сирени» (её производители мне за рекламу не заплатили, кстати... и не заплатят).
Всё меняется в мире. По прошествии стольких лет сама мысль о том, чтобы в сжатой форме главы автобиографического романа раскрыть хитросплетения и приподнять завесу над перипетиями каждого школьного года — с дораспадочного 89-го и до последефолтного 99-го — уже не отпугивает.
Нет, я тем не менее надеюсь, что читатель (будем исходить из допущения, что он у меня всё же есть (жесть)) не оставит меня в одиночестве в холодных глубинах паст-трипа…
Vira pomalu, как говорили древние римляне в подобной ситуации, выуживая из ментальных Марианских впадин жемчуг воспоминаний!
Пласты прошлого создают давление в чёртову уйму атмосфер. Атмосфера прошлого чертовски — ой, бл*дь! — давит. В борьбе с морским дьяволом Потери Памяти и течением времени есть верные союзники: ласты-слайды и подводная маска фотографий. Придумал! Я буду медитировать на них! Так я создам иллюзию индивидуального временного возвращения. Дабы описать свои чувства максимально достоверно, не затерявшись в то нисходящем, то восходящем темпоральном потоке, и не позволив водовороту сознания сразу же накрыть с головой, мне вполне подойдёт водолазная маска Михеева-сезон 89-90...
Я беру школьный альбом и открываю на первой странице. Первая фотография — не школьная: группа отдыхающих в пионерском лагере «Звонкие Горны». Об этом и других лагерях мы поговорим отдельно позже. На фото не только мы с братом и другие дети, но и воспитательница, которая потом по какому-то странному стечению обстоятельств окажется учительницей музыки в той самой школе и в том же классе, в которых учился я. Благодаря тому, что она узнает меня, проблем с музыкой как школьным предметом (всегда поражался, что у предшественников предмет именовался не «музыкой», а «пением»! неужели тогда считалось, что вот прям каждый советский человек может достойно петь?! даже не затрагивая сейчас вопроса о том, должен ли...), с которой я тогда не очень-то дружил, впредь у меня не будет.
Переворачиваю страницу. Ещё одна «не школьная» фотография: лагерь «Чайка», лето примерно 1993-го. На неё я ещё помедитирую отдельно, если орган для медитаций не откажет…
На правом развороте — ваш покорный образца 1989-го года. Перед нами — очкарик, но без очков (снял для фоточки). Очи, полные восхищения перед бытием и ожидания счастья от грядущей жизни, экзальтированы. Синий муда*кий школьный пиджак. Даже не верится, что я такой носил, да ещё и в обязательном порядке. За одно это «совок» можно невзлюбить, без всяких хлопушечных 37-ых.