Читаем Плоды релиза Победы 1948 полностью

То, о чём я мечтал с первых дней «тут» в августе 1940-го — создать свой первый в мире геймдевелоперский бизнес, пришлось организовывать путём «покупки талантов» и преобразования их кооператива в дочерний филиал «Starsoft», занятый разработкой игрового софта.

Глава 11 — Игры, Женщины, Кино.

(..из неизданных мемуаров Рожкова Н.Е., хранящихся в его семейном архиве..)

Ноябрь 1948. СССР. Москва. Павильоны и мастерская комбинированных съёмок киностудии «Мосфильм».

Успех 4-го эпизода великой саги, воссозданной «тут» за 30 лет до даты в ином ходе времени, пусть и другими, хотя и не менее великими людьми, был фантастический.

Но оттого и всеобщие ожидания как к предполагавшемуся продолжению, так и к предполагаемой предыстории, о которой также судачила и строила гипотезы публика слева и справа от Атлантики, были большими. Да и боссы Парамаунт Пикчерз неоднократно намекали советскому культурному атташе (через которого всё шло), что успех требует закрепления и «время — деньги». Благодаря некой вовлечённости (через главных создателей фильма, которым был нужен «консультант и зритель из будущего») до меня доносилась часть отголосков происходящего, которая вызывала у меня приступы желчных и язвительных комментариев в узком кругу — о том, что быстро шевелятся в СССР только потому, что дело на контроле в Кремле и даже возможный новый кассовый успех не так мотивирует, как первый фактор, хехе.

Даже уход в зените славы в Силу признанного мэтра и классика фантастической литературы — «аэлитчика», «гаринца» и ныне «звёздновойновца» Толстого — того, кого высшей в СССР властью заранее «назначили сценаристом» вышедшей в блеске «невиданного ранее сплава подхода к съёмкам, масштабности, антуража, пафоса и сказочности» увидевшей свет части, не смог затормозить то, что выглядело неизбежным!

Посему 5-й и 6-й эпизоды начали снимали почти что одновременно, варьируя съёмку сцен часто в том порядке, который был удобен главной паре тех, кто стремился повторить удачу с 4-м эпизодом.

Для Клушанцева и Эйзенштейна, кмк, съёмки продолжения были неким новым вызовом, который они стремились достойно принять и снять что-то, что превзошло бы «Новую надежду». Возможно, дело было в подсознании и понимании, что то, что «принадлежит» им как авторам — лишь воля Сталина. Оттого и задачу они стремились выполнить с большим блеском и выкладывались по полной, чтобы вышло не хуже, чем в скрытом от практически всех оригинале из неведомого иного хода времён.

Та самая незримая воля самого главного почитателя (он же самый строгий цензор творчества) «сподвигнула» и меня в добровольно-принудительном порядке «принять эстафету от безвременно покинувшего нас» Толстого.

Мой наработанный ранее для совсем иной цели бэкграунд с публикациями и иллюстрациями про будущее в «ТМ», как и сугубо техническая роль автора многих скетчей для моделей техники в 4-м эпизоде вылился в назначение «продолжателем сценария на основе имевшихся более ранних набросков и записей Алексея Николаевича»..

Впрочем, не могу сказать, что я был очень то уже и против.

Первый раз за 8 лет я по настоящему «переключился» от ИТ-гонки на нечто иное..

* * *

Примерно там же, примерно тогда же.

Марго, около которой и других артистов, изображающих самый «звёздный состав» саги — «Хана» и «Люка», недавно хлопотали гримёры, костюмеры и прочие специалисты по наведению тюнинга на фейсо- и фигурооблик, остаются в павильоне, в котором будет сниматься сцена с плавающим в бакта-камере Люком, которому «вот прямо сейчас почикали родную руку и уже заменили на бионическую», а мы с Клушанцевым идём в расположенную рядом мастерскую комбинированных съёмок.

Вовлечение в процесс съёмок произошло как-то незаметно и помимо моей воли, но не против неё :-)

От роли консультанта и поставщика козырных скетчей, передающих «дух» того, что нельзя увидеть в оригиналах (доступных, вдобавок — только Марго, Эйзенштейну и Клушанцеву), сейчас я функционирую в киноколлективе вполне полноценно, а не как неожиданно пригодившийся супруг одной из звёзд саги, обеспечивающий по роду своей профессии уникальный технический реквизит и ништяковые ч/б картинки, «с которых делают модели техники для съёмок».

Заодно и пишу на ходу для «гримируемой по разному в каждой сцене, где она задействована» М-4, которую привезли на время съёмок из новой партии, изготовленной на МЗЭТ, всякую «имитацию»:

«Содержимое информационных дисплеев» — на мостиках звёздных разрушителей, в «Тысячелетнем Соколе», в базе на ледяном Хоте и прочее..

..«далёкое» (но на самом деле очень близкое, м.п..) будущее и высокие технологии эпохи межзвёздных полётов нужно демонстрировать не только мультипликацией и комбинированным съёмками! :-)

В 6-м эпизоде даже есть пара моментов, на которые пришлось запрашивать разрешение «известно от куда» и которые снимал лично Клушанцев, отодвинувший в сторону оператора Эдуарда Казимировича Тиссэ, который так и остался в недоумении на долгие годы («что же там у вас в НИИВТ такое секретное? Я же видел все ваши вычислители!»)

Перейти на страницу:

Все книги серии Программист Сталина

Похожие книги