По битому стеклу

— Я так и думал. Подробности можешь опустить. Зная тебя и твоего Плетнева, представить картину этого свидания не трудно.

— Ты знал, что так и будет? — я обхватила руками горячую чашку с чаем.

— Можно подумать, что ты этого не знала, — хмыкнул Валентин.

— Я должна была попытаться.

— Попыталась — вот и молодец. Что делать-то теперь думаешь?

— Жить буду, — ответила, отпила крепкого чая и добавила: — Долго и счастливо.

— Замуж за меня не пойдешь?

— Ты же знаешь.

— Я должен был попытаться, — повторил Валентин мою фразу.

— Найду работу, — стала рассказывать я, — поменяю квартиру, попытаюсь вызвонить старых знакомых.

— И забудешь Плетнева.

— Его забудешь, — горько усмехнулась и тоже взяла бутерброд.

— Ты справишься, — убежденно сказал Валентин. — Я в тебя верю.

Его слова оказались неожиданно приятны. Кто бы мог подумать, что Валентин станет единственным человеком, с которым я смогу быть откровенна? Между нами столько всего было — и хорошего, и плохого, в итоге — сидим, пьем чай, обсуждаем мои планы на жизнь. И мне нет нужды что-то скрывать от него, притворяться кем-то, кем я не являюсь. Мне вдруг стало мучительно жаль, что я не смогу полюбить этого мужчину.

Возможно, именно с Валентином я смогла бы вновь стать счастливой. Попробовала представить себе, как бы мы с ним жили. На минуту прикрыла глаза, пытаясь нарисовать в голове эту картинку. Напрасно, ничего у меня не получилось. Как бы ни был он хорош, не мой это мужчина.

— О чем задумалась? — прервал мои размышления Валентин.

— Поедешь со мной завтра на кладбище? — вдруг спросила я и сама удивилась.

На кладбище было тихо и очень спокойно. У самого входа стояли старушки, торгующие цветами, и я купила небольшой будет ярких хризантем. Цветы были влажными и остро пахли осенью. Я опустила лицо, цветы коснулись щек мокрыми острыми лепестками, запах стал ярче.

— Никогда не замечал, что ты любишь хризантемы, — заметил Валентин.

— Мама любила. Каждую осень у нас дома постоянно стояли букеты, папа ей дарил. Я помню этот запах столько, сколько помню себя.

— Пойдем? — Валентин взял меня под локоть.

Мы зашли в ворота, прошли по дорожке, остановились возле могил. Я поставила цветы в вазу под маминым портретом.

— Ты очень похожа на мать, — сказал Валентин. — Только глаза отцовские.

— Да, — я улыбнулась. — Сашенька был очень похож на деда. Мы смеялись, что от Андрея ему ничего не досталось. Наша порода.

Я присела на скамейку, Валентин остался стоять.

— Сашенька просил собаку ему подарить на день рождения, — стала вспоминать я. — Думала, пусть еще подрастет немного, а то ведь маленький совсем. Ну, куда ему собака? Так и не подарила, теперь жалею.

— Ядвига, не трави себе душу.

— Ты не понимаешь, — возразила ему, — я не травлю. Я сегодня удивительно спокойна, и на душе, отчего-то, очень легко. Наверное, я смирилась с их смертью. Понимаешь?

— Понимаю, — согласился Валентин и, как ребенка, погладил меня по голове, спросил заботливо: — Ты не замерзла?

— Немного. Но это ничего. Давай посидим еще чуть-чуть?

Вместо ответа Валентин потрогал мои руки, потом ответил:

— Теплые. Посидим, но недолго, а то заболеешь.

— Сашенька никогда не мерз. Помню, мы полетели с ним в Египет в феврале. Там было тепло, но море уже прохладное. Все родители запрещали детям купаться, только ножки помочить. А Сашенька купался часами. Я его звала, трогала, боялась — простудится. А он теплый, как тюленёнок, — рассказывала я, улыбаясь своим воспоминаниям. — Андрюша тогда ругался, что не смотрю за ребенком, все ему разрешаю. А я глаз с Сашеньки не спускала, сидела на берегу, у самой кромки воды. Сашенька бегал, плескался, радовался. Ему не было года, когда я отправила его в бассейн. С няней ходил. Он воды совсем не боялся. Нырять любил. И все собаку просил ему купить. А я так и не купила.

— Хватит, — прервал меня Валентин. — Пойдем, холодно.

— Пойдем, — покорно согласилась я, все еще улыбаясь своим воспоминаниям.

Валентин отвез меня домой, проследил, чтобы я переоделась в теплый свитер и надела шерстяные носки, напоил горящим чаем с лимоном.

— Поеду, — сказал, посмотрев на часы. — Ты как?

— Я нормально, — ответила честно. — Правда нормально. Поезжай.

Две недели спустя, собираясь на работу, я поймала себя на мысли, что жизнь стала налаживаться.

Я сменила квартиру, устроилась на работу и потихоньку налаживала старые связи. Поначалу было трудно. Но я была приятно удивлена, какое количество народа помнят меня.

Первый телефонный разговор с одной из прежних приятельниц дался нелегко. Вопреки моей убежденности, что придется долго объяснять кто же я такая, напоминать и извиняться за беспокойство, она узнала меня практически мгновенно.

— Ядвига! — обрадовалась приятельница, стоило мне только поздороваться и назвать себя. — Как же я рада, что ты позвонила!

Мы проговорили с полчаса и договорились сходить в театр в пятницу. Когда я отложила телефон, мои руки подрагивали, а ладони были влажными. Кажется, так я волновалась последний раз много лет назад, когда в шестнадцать лет меня позвали на первое в моей жизни свидание.