По ее следам

– Мне глубоко наплевать, кому ты отдашь письмо, – продолжил я. – Жить мне осталось совсем недолго, а вот у тебя в запасе еще лет пятьдесят. Представляешь, какой ужас – еще полвека мучиться в твоей шкуре. Тебе есть что скрывать и есть что терять. Я больше не намерен платить за твое молчание.

Интересно, что подумал бы о нас случайный посетитель: преподаватель беседует со студентом? Ученый со своим лаборантом? Отец разговаривает с сыном – младшим, судя по виду, от второго брака; паренек заглянул к отцу, чтобы вытряхнуть из старика немного налички?

– Ты бесишься, потому что мы похожи, – заявил он. – Притворяешься важной птицей, но под солидной маской прячется тот, кто ни капли не лучше меня. Ты – это я в твидовом пиджаке.

В ответ на его слова я просто расхохотался.

– Да пошел ты, – прошипел он.

Интересно, будь у меня сын, мы общались бы точно так же? Ссорились бы или уживались мирно? Обожали друг друга, доверяли, любили? Я потянулся к статуэтке, толкнул – и она упала на пол, разлетевшись на сотни осколков.

– Тебе не скрыться от правды. В книге будет все – найдется место и для такой мелкой дряни, как ты.

– Мистеру и миссис Сэлмон наверняка захочется почитать увлекательную историю.

Если дело сложится так, как я задумал, то нам всем придется окунуться в увлекательную историю.

Коронер едва ли не прямым текстом признал, что вскрытие не дало никаких зацепок: рот и нос в белой пене, легкие полны воды, а желудок – речного сора. Патологоанатомы не сомневались в причине смерти. Всем ясно, что Алиса захлебнулась, но никто не знает, что случилось на берегу. Забавно, правда? В мире, где камеры пристально следят за каждым твоим шагом, где случайные свидетели видят каждый твой жест, наша девочка умудрилась пропасть с радаров. Для широкой публики ее смерть до сих пор остается тайной. Виновного следует посадить за решетку. Хотя многие наверняка решат, что за решетку надо убрать меня – за то, что произошло в декабре 2004-го. Впрочем, это другая история.

После полицейского участка я пришел к реке и просидел там до рассвета; смотрел на воду, на плавучий сор, на сильные, быстрые, непроглядно-черные волны, несущиеся мимо. Искал Алису взглядом. На ум пришла старенькая детская книжка про Шалтая-Болтая: потрескавшаяся желтая обложка, шершавый переплет, история про крошку-яйцо, свалившееся со стены.

– Антропоморфный персонаж, – говорил мне отец. – Помнишь, что значит это слово, Джереми?

Я не помнил, хоть ты тресни; хотелось прочитать стишок вслух, послушать, как папа мне читает – хотя бы разочек – знакомые, привычные строчки.

– Опять за старое? – процедил он. – Может, ремень подстегнет тебе память? – Его рука потянулась к пряжке.

Один катрен. Я могу проанализировать стихотворную форму детской песенки, я знаю, что это раздражительное, напыщенное яйцо появляется в книге «Алиса в Зазеркалье» и ведет беседы о семантике; я все знаю – да только какой с тех знаний толк?

Интересно, наша Алиса читала Кэррола? Ей бы понравилась главная героиня. Я снова соберу тебя воедино, милая, и когда книга будет готова, когда мы оба окажемся под одной обложкой, – тогда, наверное, придет и мое время падать во сне со стены.

Я встречался с ней в день смерти, вот в чем загвоздка, дружище. Полиция ничего не знает об этом, незачем – они все превратно поймут. Никто не видел ни нашего разговора, ни ссоры – но чуть что, слухи пойдут с удвоенной силой. Я следил за ее передвижениями по сети «Твиттер»: список пабов и баров, булавки на карте. На улице с говорящим названием Бар-стрит мне наконец-то удалось ее нагнать. Перед входом в паб собрались курильщики, из гущи толпы доносился знакомый смех. Я узнал этот тембр и стал жадно искать ее взглядом. Мелькнули темные локоны.

Алиса.

– Ты! – Она испугалась и удивилась. А спустя несколько минут отвесила мне звонкую пощечину.

Ларри, ну почему, почему она надела сапоги, а не туфли? Туфли легче, они бы не тянули ее ко дну. Свидетель с собакой говорил, что на лице у Алисы были ссадины. Видимо, течение протащило труп по камням. Может быть, по ступенькам. Тяжелые волны бросали и бросали ее о берег.

У меня в голове крутится одна и та же картинка: река несет Алису прочь – но в глубине души я знаю, что она ни капли не похожа на Офелию. Еще один новый факт в мою коллекцию: мертвецы в воде всегда всплывают лицом вниз.

Искренне твой,

Джереми

* * *

Сообщение от Элизабет Сэлмон, 4 февраля 2012 г., 13:27

Алиса, солнышко, сделай одолжение: у меня не получается зайти в почту. Проверь ящик со своего телефона. Я в садовом центре, нужен код ваучера. Письмо с кодом пришло вчера. Надеюсь, ты хорошо повеселишься на выходных в Саутгемптоне. Папа говорит, не пей слишком много. Целую, мама.

* * *

Письмо, отправленное профессором Джереми Куком, 3 июля 2012 г.