По Японии

Оx! Который раз попадаю в неприятное положение! Но тут же я подумала: «Ну белье, ну и что в этом криминального?». Попробуй разберись в этих нравах — стриптиз и полуголые красотки на рекламных щитах на каждом шагу, и вдруг название безобидной женской комбинации бедную девочку доводит чуть ли не до обморока.

Однако еще через секунду явилась другая мысль. Я давно привыкла к манере подачи материала на страницах буржуазной прессы. Сообщение о визите какого-нибудь государственного деятеля, отчет о правительственном приеме или телеграмма об очередной забастовке транспортников могли быть помещены между игриво раскинувшимися во всю страницу лифчиком и кружевными штанишками — и это воспринималось как нечто вполне привычное. Но зачем, скажите пожалуйста, кричать на шоссе во весь голос да еще с восклицательным знаком о существовании такой детали дамского туалета? Нет, здесь что-то не так. И тут меня осенило. Да ведь это «слип», английское «слип» — «скользко», превращенное в «сурипу», как будто нет своего достаточно емкого, выразительного слова «субэру»! А комбинация, оказывается, тоже называлась «сурипу», нейлоновая — она же тоже скользкая! Так вот это «сурипу» мне и вспомнилось, когда мы говорили о дальнейших перспективах японского экономического «чуда».

И если бы можно было представить современное японское «чудо» машиной, двигающейся по крутым горным дорогам, я бы сказала об этом языком японских дорожных плакатов:

— Абунай! (Берегись!)

— Сурипу! (Скользко!)

— Тайхэн сурипу! (Очень скользко!)

Гейша XX века

Есть на Гиндзе дом, по виду ничем не отличающийся от других. Современный фасад его холодно-щеголеват, внизу несколько узких окошек, а сверху глухая серая стена, как бетонный лоб, украшенный неоновой короной. Корона из разноцветных английских букв, с веселым миганием складывающихся в слово «Куин би» — «Пчелка». Но вопреки названию, видимо оттого, что неоновый огонек зажигает букву постепенно, ползя по ней снизу вверх, вывеска напоминает сытую, холеную, породистую кошку, которая, всласть выспавшись, потягивается, выпрямляя лапки, и лениво выгибает над городом крутую упругую спину.

Глубокой ночью, когда столица спит, когда гаснет и меркнет и становится пустынной Гиндза, еще долго стынут в темной вышине неоновые буквы… Почему этот роскошный ресторан называется «Пчелка» — никто определенно не знает. Большинство сходится на том, что это намек на здешние цены, которые кусают и жалят. Цены здесь действительно необыкновенные: только входная плата — несколько тысяч иен.

Широкая лестница с плавным поворотом ведет на второй этаж. В зале полукругом вполоборота к сцене расставлены круглые столики. Верхнее освещение обычно выключено, и в мягком полусвете на столах колеблются синевато-голубые тени газовых светильников. Неверное пламя их дрожит и мечется, языки с белым острием лижут края оградительных колпачков, в сиреневой полутьме, как на дне морском, двигаются люди с дрожащими отсветами на лицах. Весь облик этого зала несет настолько явную, неприкрытую печать бутафории, что невольно вспоминаются сцены из оперы «Садко».

В глубине зала, где нет столиков, пол слегка приподнят и там на стульях, расставленных вдоль стены, сидят девушки. Их много, 50–60. Cамые разные и в то же время совершенно одинаковые. Это девушки для танцев — гёрлс, или гейши сегодняшнего дня.

Иностранцы, попадая впервые в Японию, обязательно спрашивают: «Скажите, а есть ли у вас сейчас гейши?» — на что японцы отвечают: «Нет, В том понимании, как было раньше, нет».

Быть гейшей — профессия, которую осваивают с малых лет. В специальных школах старые гейши обучают молодых множеству вещей — танцам, игре на музыкальных инструментах сямисэне, кото, искусству вести умный, живой разговор, чайной церемонии, «икэбана» («жизнь цветка») — сложным приемам составления японского букета, умению выражать определенные символы соединением цветочного стебля и сухой ветки дерева.

Институт гейш — явление очень древнее, исторически сложившееся, обусловленное тем тысячелетним культом мужчины и зависимым положением женщины, которые существовали в Японии. Вековые традиции превращали женщину со дня ее рождения в полную собственность мужчины — сначала отца, брата, потом мужа, Вся жизнь ее была лишь отражением жизни «высшего существа» — мужчины, подчинена удовлетворению его прихотей и потребностей. Даже внешне и до сих пор тип японской женщины носит печать этого длительного унизительного положения. Каждое ее движение — это сама покорность, мягкость, уступчивость, красивость, которая должна ласкать глаз мужчины. Достаточно посмотреть, как вползает она в комнату на коленях, чтобы прислуживать гостям, как низко она кланяется, почти складываясь вдвое и касаясь лбом пола, как учтиво и скромно улыбается, каким напевным, мелодическим голосом говорит (в удивительном тембре его слышатся те же древние каноны — услаждать слух мужчины), как движется неслышно, словно тень.