По направлению к Рихтеру

Греческий профиль Элен Вари запечатлен на картине А. Тулуз-Лотрека «Элен Вари позирует в мастерской» 1889 (34,8 х 19,5 масло, картон).

232

Однажды С. Рихтер напел четыре строчки из Восьмого сонета, соединив их с музыкой этой прелюдии: «Где тайная причина этой муки? Не потому ли грустью ты объят, Что стройно согласованные звуки Упреком одиночеству звучат?»

233

Это опера-мистерия «Победа над солнцем» (музыка М. Матюшина), исполнение которой состоялось в петербургском Луна-парке в 1913 г.

234

Эдгар Дега (1834–1917) — французский живописец, график и скульптор. Про фигуру репетитора С. Рихтер шутливо добавлял: «Наверняка — деспот! Я бы преподавал именно так!».

235

Вацлав Фомич Нижинский (1889–1950) танцевал его в зале отеля Сувретта-хаус в Сен-Морице в январе 1919 г. Ему аккомпанировала мадам Гелбар — венская пианистка и виртуозка. Свое последнее выступление описывает сам В. Нижинский: «Я огорчил мадам Гелбар — пианистку. По отношению к ней у меня были лишь добрые намерения, но я был возбужден, и Бог решил, что публика будет такой же. Люди пришли развлекаться и ожидали, что мои танцы будут забавными. Они же были страшными и напугали зрителей, которые вообразили, что я хотел их убить… Я им не понравился, и они уже вставали, чтобы уйти, как я начал танцевать танец неудержимой радости и веселья, и это вернуло им хорошее настроение. В течение всего вечера я ощущал присутствие Бога и любовь, которую мы испытывали друг к другу. Мы были «женаты». В машине… я сказал жене, что этот день был днем моей «свадьбы с Богом» («Дневник Вацлава Нижинского». М., 1995).

236

Прототип Альбертины — шофер и секретарь М. Пруста Альфред Агостинелли (1888–1914).

237

Фрэнсис Бэкон, герцог Веруламский, виконт Сент-Олбани, род. в 1561 г., был незаконнорожденным сыном королевы Елизаветы и графа Лейчестера. Принадлежал Ордену Розенкрейцеров. По версии многих шекспироведов, он и является автором знаменитых пьес и сонетов. Знак Бэкона был опубликован в Париже в 1618 г.

238

Либретто оперы «Похождения повесы» написано У.-Х. Оденом, и каватина Тома начинается с таких слов: «Любви так часто изменяют…»