Спокойную эту жизнь непрошено нарушил Коля Барсуков. Шагал он солнечным апрельским утром по светлому институтскому коридору навстречу Георгию, издали улыбался, заранее готовясь к дружеским объятиям. Георгий еще несколько секунд не узнавал его. Но не узнать нельзя было, и безрадостно заныло под сердцем. Но пришлось улыбнуться, и приобнять Колю за плечи, и сказать что-то вроде «рад видеть тебя, дружище». А какая уж тут радость…
Коля, казалось, совсем не помнил, что и трех лет не прошло, как они вместе хоронили Ольгу, и будто не он плакал над ее могилой. Коля был радостно возбужден предстоящим отъездом в поле, сказал, что заскочил в их «епархию» буквально на минутку, увязать кое-что, завтра вся их «банда» вылетает в Красноярск, надо бы, конечно, основательно встретиться и поговорить, но теперь уж, наверно, осенью, как вернется с поля…
Георгий немногословно отвечал на его быстрые вопросы, отделывался общими словами: «Да ничего, живу помаленьку… Внедряю математику в геологию…» Об Ольге Коля не заговаривал. И совсем уже было собрался Георгий проститься с ним, да Коля вспомнил:
— Знаешь, Алексей Павлович-то умер.
— Алексей Павлович?
— Ну да, Климашин, забыл, что ли?
— Когда?
— Месяца три назад. Рак оказался. Трех дней до пятидесяти не дожил. — Коля вздохнул. — Хороший мужик был… А у меня из головы вылетело — он ведь для тебя папку с материалами по касситериту оставил.
— Для меня? — не поверил Георгий.
— Ну да, я сам видел, помогал разбирать его бумаги. Так и написано сверху: «Для Свиридова». Жена говорит, он еще за полгода до смерти стал приводить все в порядок, — видно, чувствовал, что жить мало осталось. Она и просила меня разыскать тебя, я ведь письмо тебе на Урал писал, вернулось — «не проживает». А ты, оказывается, вон где… Я дам тебе адрес, съезди.
Коля торопливо написал адрес в своей записной книжке, вырвал листок и, протягивая Георгию, повторил:
— Вот, съезди. Я, как вернусь, загляну к тебе, пообщаемся. А теперь пока, бегу, дел еще куча.
Убежал Коля. А Георгий, постояв еще в коридоре, поплелся к себе в комнату, где был у него свой уголок, отгороженный шкафами, да так и просидел до обеда, глядя в окно. Думал. Первое решение было — не ездить к жене Климашина, вообще выкинуть из головы эту трагическую касситеритную одиссею, ничего не помнить, не знать… Но не помнить оказалось так же невозможно, как не узнать при встрече Колю. И когда пошел на обед, почти осязаемо, физически почувствовал Георгий — не тот уже он, что был утром. Кончилось его недолгое перемирие с прошлым…
К жене Климашина он поехал уже на следующий день, взял папку и стал в метро просматривать ее. Материал был обширнейший. Две недели Георгий разбирался в нем. Климашин упорно стоял на своем — должен быть касситерит на Бугаре. Но почему он оставил папку именно ему, Георгию? Может, больше просто некому было? Вероятно, никто не хотел разбираться в его доводах. А доводы, каждый в отдельности, были не бог весть какие убедительные. И даже собранные воедино они не производили внушительного впечатления. Но ведь он как будто говорил, что министерство само организовало поиски на Бугаре. Почему же они не были продолжены? И для чего Климашин оставил ему эту папку, не приписав ни единого слова? Как завещание?
Георгий поехал в министерство. Он знал, что Голубев теперь работает там, и пошел к нему. Тот узнал его сразу, слегка удивился и обрадовался.
— Ба, кого я вижу!.. Проходи, гость залетный, садись. Какими судьбами?
Георгий сказал, что работает тут же, под Москвой, и Голубев удивился еще больше:
— Они же в основном теорией занимаются, тебе-то что там делать?
— И я в некотором роде теоретиком заделался.
Георгий коротко объяснил, как он оказался в этом институте.
— А поле, значит, побоку? — спросил Голубев.
— Да как знать… Я в общем-то по этому поводу и пришел к вам.
— Мы ведь на «ты» были, — напомнил ему Голубев.
— Ну, ты теперь большой начальник, — неловко сказал Георгий.
— Ну и что? Ладно, не церемонься, выкладывай, зачем пришел.
— Ты Климашина помнишь?
— Да как не помнить…
Георгий рассказал ему о материалах Климашина и даже выложил папку на стол, нерешительно пододвинул Голубеву.
— И что же? — спросил Голубев, не притрагиваясь к папке.
— Мне кажется, прав был Алексей Павлович, должен быть касситерит на Бугаре.
— Это и ему казалось.
— А почему, собственно, были прекращены поисковые работы?
Голубев помолчал, взглянул на часы.
— Вот что, Георгий… Сейчас я тебе ничего не могу сказать. Не в моем сие ведении, да и не было меня тогда здесь, когда это решалось. Если очень тебе нужно знать, наведу справки.
— Нужно, Федор Константинович.
— Ну, тогда оставь координаты, я позвоню.
Позвонил он через неделю.
— Давай-ка ко мне вечерком, Георгий, поговорим.
Но разговора долго не начинал, расспрашивал о том, как жил Георгий, рассказывал сам. Георгий не выдержал:
— Говори сразу, Федор Константинович.
— Сразу? Да говорить-то особенно и нечего. А чего ты, собственно, добиваешься? Хочешь вернуться на Бугар?
— Еще не знаю, — почему-то состорожничал Георгий.