По законам звездной стаи

На свадьбе родители Антона не показались, что Голубеву немного удивило и насторожило. С одной стороны, общаться со свекровью, которая могла сидеть с Марией за одной партой, совершенно не хотелось. С другой стороны, казалось несколько странным, что родители супруга так себя ни разу и не проявили: ни в телефонных звонках, ни в письмах и телеграммах, не говоря уже о личных визитах. Антон разговоров о родителях избегал, отвечая по большей части односложно и неохотно. Временами Голубевой казалось, что муж не просто так молчит на эту тему, но настаивать на откровенных беседах она не стала.

Однажды Антон застал ее сидящей перед зеркалом, в хандре, с потухшими глазами, растрепанную после сна, с красными от слез глазами.

– Ты что? – тихо спросил он, обнимая ее за плечи.

Мария потрепала его по руке и всхлипнула.

– Ну, чего ты? – мягко повторил Антон и чмокнул ее куда-то в макушку.

– Знаешь, я вот думаю, не была ли наша свадьба ошибкой? – горько произнесла она. – У нас такая разница в возрасте, а еще через пять-шесть лет как пара мы будем выглядеть смешно.

Руки Антона напряглись, но голос звучал по-прежнему спокойно и ласково:

– И что?

– Тоша, что люди-то о нас скажут? – всхлипнула Мария. – Думаешь, приятно слышать за спиной что-то вроде: «Вон, корова старая какого молодого отхватила! Небось, приплачивает ему за то, чтобы он ее…»

– Тебе не все равно, что о тебе говорят? – улыбнулся ей Антон.

– Но…

– Никаких «но»! Ты им отвечай: мол, да, я не так молода, но на меня и молоденькие заглядываются, а вы и двадцать лет назад никому не были нужны!

Мария горько рассмеялась.

– Где же ты был двадцать лет назад, а, солнце мое? Почему мы раньше не встретились?

– Вообще-то двадцать лет назад я еще даже в школу не ходил, – засмеялся Антон.

– Подумать только, если бы не этот дурацкий ролик, мы бы и не встретились! Может быть, через пару лет столкнулись в павильонах «Мосфильма». Я бы подумала: «Какой красавчик!» А ты: «Смотрите-ка, это же Голубева. Она еще жива? Ей ведь на кладбище прогулы ставят…»

– Не-ет, – рассмеялся Антон. – Я бы подумал: «Это же сама Голубева, великая и ужасная, которая не снизойдет до того, чтоб я, холоп, мог поцеловать хотя бы кончик ее платья!» А ты бы прошла мимо и не посмотрела бы на размазывающегося по стенке от восторга сопляка. Я помнил бы об этой встрече много лет, а ты забыла бы меня через минуту…

– Как в старом кино, – задумчиво произнесла Голубева. – Жизнь в розовом цвете… Богема, акт третий… Я старею, Антон, хочется мне того или нет. Буду скрипеть по утрам суставами, ходить с палочкой в аптеку, а в стакане на тумбочке будет лежать моя вставная челюсть. В дом будут приходить пожилые соседки, мы станем вязать носки и обсуждать мексиканские сериалы, забыв о том, что когда-то были молодыми…

– Перестань, – прошептал Антон. – Зачем ты себя терзаешь?

– А потом я умру, – просто сказала Мария, но из ее глаз покатилась одинокая слезинка. – Ты будешь еще совсем молодым. Женишься на другой, вроде этой патлатой Алки, родите детей…

Мария разрыдалась, уткнувшись Антону в плечо.

Он не знал, что ответить, и только гладил ее по волосам и целовал куда-то в ухо. Спина Марии сотрясалась от рыданий. Она судорожно вцепилась в футболку мужа, от которой пахло одеколоном «Фаренгейт» и горячим телом. Под футболкой напряженно сжимались грудные мышцы, казалось, что Антон еле сдерживает рыдания.

– Знаешь, – всхлипывала Мария, – о чем я жалею сейчас больше всего? Об этой самой проклятой жизни в розовом цвете, которая кончится, не успев начаться.

– Тише, тише, – шептал Антон. – Кто тебе сказал, что она кончилась? Все только начинается…