— Ничего. Если что и кончится, так только текст. Это, видите ли, монолог короля Лира, — флегматично заметил Гжесь. — Он не очень длинный, но еще минуту потерпеть придется.
И действительно, ровно через минуту, обрубив фразу на полуслове, Маслобойщиков уронил голову на грудь и затих. Но не прошло и нескольких мгновении, как он снова вздернул бороду и обвел присутствующих победным взглядом.
— Да-а… Талант не пропьешь! — заключил он.
— Вы того… — пролепетал, с трудом приходя в себя, капитан Целищев. — Пожилой человек, а устраиваете… Нехорошо…
Морг все-таки, а не цирк-шапито. Узнаете покойную?
— Подойди сюда, друг мой, — Маслобойщиков подозвал Гжеся слабым голосом монарха, умирающего от гемофилии. — И ты, Елена. Проститесь с актрисой. Без нее театр опустеет, и лишь ветер воспоминаний будет бродить по пыльным кулисам.
Там, где еще совсем недавно слышалось ее прерывистое учащенное дыхание…
— Значит, вы признаете в покойной гражданку Филипаки? — Грубый солдафон Целищев самым бесцеремонным образом прервал полет поэтической мысли Гавриила Леонтьевича.
— Да. Это она.
Гжесь коротко кивнул головой, а Лена закусила губу, чтобы не расплакаться. Это действительно была Афина. Прикрытая казенной простыней, она казалась еще миниатюрнее, чем была при жизни, еще беспомощнее. Левая половина ее лица была стесана, очевидно, вследствие удара о землю, на виске зиял небольшой пролом, но правая сделалась еще привлекательнее: сходство с древнегреческой статуей, почти " неуловимое при жизни, стало теперь абсолютным. Ежедневная изматывающая борьба за выживание закончилась, теперь можно и передохнуть. А передохнув, отправиться в свой собственный, краснофигурный, растрескавшийся мир и снова стать силуэтом на вазе. Лене на мгновение показалось, что и похорон-то никаких не будет, что бедняжку Афу Филипаки просто закроют досками, как скульптуру в Летнем саду: на долгую, бесконечно долгую зиму.
Она до сих пор не могла понять, каким образом Афа прибилась к бродячей труппе Маслобойщикова. Со Светаней, Гжесем да и с ней самой все было ясно. Но Афа!..
Нельзя же в самом деле считать достаточным основанием недолгую работу в ТЮЗе под началом мэтра. А постылое джусерство, все эти ежедневные унизительные рейды по электричкам!.. У них было слишком мало времени, чтобы сблизиться по-настоящему, и теперь Лена жалела об этом. Нет, она успела кое-что узнать об Афине, но это «кое-что» складывалось из случайно оброненных фраз, из интонаций, из собственных Лениных догадок и умозаключений.
В свое время Афа училась в хореографическом училище где-то на периферии — то ли в Перми, то ли в Казани. Но пермский (или казанский) финал был смазан, во всяком случае, Афа никогда не говорила о нем.
Окончила ли она училище или ушла с последнего курса, поняв, что балетная карьера ей не светит? Но, в конце концов, классический балет — не единственный свет в окошке, а с профессиональной подготовкой Афины можно было устроиться в любое шоу. Почему же она не сделала этого, почему выбрала пропахшее портвейном стойло Маслобойщикова? Лена несколько раз видела, как исступленно тренируется Афина: у станка, в своей комнате на Лиговке.
Красоты в этих тренировках на маленьком пятачке было немного, гораздо больше — изощренной, лишенной всякого чувства техники. Как будто внутри у маленькой гречанки все уже давно перегорело, но тело продолжало жить отдельно от нее, И выполнять привычную работу. Судя по всему, в жизни Афы была какая-то трагедия, ее отголоски докатились и до Лены. Фотография в рамке у кровати: Афина и молодой человек, оба в легких ярко-оранжевых куртках, на которых лежит тень от паруса.
— Твой парень? — спросила Лена без всякого умысла.
— Просто приятель, — равнодушно ответила Афа, разминая ноги у станка.
— Очень симпатичный.
— Обыкновенный…
Больше этой фотографии Лена не видела, хотя довольно часто забегала к Афе: от «Маяковской» до Лиговки, где жила Афина, было рукой подать. Снимок, осененный парусом, очень долго не давал Лене покоя. Для просто приятеля молодой человек стоял слишком близко. Для просто приятеля он казался слишком уж счастливым. Для просто приятеля он слишком нежно обнимал за плечи Афину. И сама Афа была слишком яркой. Нестерпимо. Но развивать бабскую тему о молодом человеке с фотографии Лена не решилась, чтобы не сбить ноги о подводные камни. Возможно, они расстались. Даже скорее всего. И Ленин невинный вопрос был последним звеном в уже перетершейся цепи. «Просто приятель» — и с глаз долой. «Обыкновенный» — и вон из сердца. Публичная точка поставлена, и сооружать из нее многоточие — бессмысленно. Так же бессмысленно, как и набивать бесконечными батманами и аттитюдами [8]
маленькую комнатку…В последние несколько недель Афина изменилась. Лена подумала даже, что обаяшка со снимка снова бросил якорь в тихой гавани на Лиговке. Они сидели в кофейне на Марата, когда Афа сказала ей:
— Теперь все будет по-другому. К черту электрички, к черту старого пропойцу… Теперь все будет по-другому.
— Ты нашла работу по специальности? — высказала предположение Лена.